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Ilustrował Stanisław Cieloch 


Ziemia pracy i krasy 


Dzień pogodny zażegnięty nad Wrocła- 
wiem ożywia place, ulice i domy. Ocalałe 
resztki ludzkich pomieszczeń rozbrzmiewają 
mową i pulsują ruchem. Otwierają się drzwi, 
okna, ruszają samochody, jadą wózki i ro- 
wery. Słychać język polski — słowa zwie- 
rzeń, planów, rozkazów i najzwyklejszych 
plotek. Tramwaje brzęczą na zwolnieniach. 

„Na szyldach i na szybach sklepowych na- 
pisy. Nazwiska z całej Polski. Bez obawy 
o chybienie w liczbie można stwierdzić, że z 
pomiędzy sklepów dominują bezapelacyjnie 
owocarnie, w których pokazują się pierwsze 
jabłka „papierówki“ obok malowniczych 
pęczków czerwonej karotki i zielonych rurek 
młodego szczypiorku. W każdym widnieje 
karnie cena — kg... 

Na szerszych ulicach i trójkątnych załama* 
niach chodników, gdzie kawałek miejsca na 
to pozwolił usadówiły się kramy. Takie kra- 
my, jakie po innych miejscach Polski spo- 
tkamy na edpuście, na targu lub w dzień 
targowy. Moża sądzić, że jest to nasza cecha 
handlu przeniesiona na ten teren i .dawniej 
Wrocławowi obca, bo nie pasująca do wyso- 
kich jego kamienic. 

w miejscach niektórych krwawy ząb zni- 
szczeń ominął niejedne partie miasta. Wyglą- 
da więc ku podróżnikowi wesoły komplet 
domów prezentujących się jasnymi, -prosty- 
mi frontami. One sa żywym świadectwem 


dawnego, wyglądu miasta, jego nastroju i zas. 


możności. "Te ocalałe resztki to jakby pre- 
zent dawności ofiarowany dniu dzisiejszemu 
na wzór, do jakiego musi miasto dociągnąć. 
i Wysoko na błękitnej płachcie nieba rozpo» 
ścierają się gęste palce kominów fabrycz- 
nych. Nieomylny znak uprzemysłowienia 
miasta. Z ich okopconych wierzchów wysnu- 
wają się porwane wiechcie dymów. Fabryki 
są w ruchu. Kieruje nimi polski fachowiec- 
inżynier i pracuje polski robotnik obok 
niemca jeszcze (niestety!). 

Między całą masą zakładów przemysło- 
wych znajdujących się we Wrocławiu — je- 
dną z największych i najwcześniej urucho- 
mionych jest wytwórnia wagonów  kolejo- 
wych i tramwajowych. Zakład tętni pracą. 
Tu się wytwarza nowe wozy i poddaje re- 
montowi już zużyte, ażeby przez chirurgicz= 
ny zabieg technika odmłodzić zużyty, spra- 
cowany grat. 


Odra przecina miasto w sposób jakby po- 
słuszny i niepozorny. Ujęta w kluby ocem- 
browanych brzegów przepływa przez cały 
obszar miasta spokojna, zegarkowa — chcia- 
łoby się powiedzieć. nieledwie, i dość brud- 
na. Po cichych portach o naoliwionej po- 
wierzchni wody stoją statki, przywiozły ja- 
kś ładunek i czekają opróżnienia. Szerokie, 
gęste mosty, spięte łukowatymi prągłami ła- 
czą oba brzegi miasta w sposób naturalny, ta~ 
twy i prosty. Prawie każda ulica przechodzi 
w most, przerzuca się na drugą stronę rzeki 
i dałej idzie w tej samej linii prostej. 

* 


Droga Oleśnica — Wrocław — Świdnica 
leży na niewiarygodnej równinie. Jest to pła- 
ska, prawie monotonna kraina wypełniona 
uprawnymi polami, między którymi siedzą 
rzadkie kępy odrzewionych dworów, kępy 
olch, wierzb, lip, dębów, jesionów i jawo- 
rów. One jedne wytryskają zieloną, bładą 
w odcieniu barwą, wyniesiona cokolwiek 
wyżej. 

Jakże  charakterystyczny to krajobraz: 
równe pola szarozłote od rozległego łanu 
pszenic, rozpostarte szeroko i daleko. W pe- 
wnym miejscu fala zieleni litej, wżburzonej. 
Między nią jaskrawo czerwone dachówki do- 


mów — wieś i dwór, obok wieża kościoła i... 
komin fabryczny. Jest to zakład nie duży ale 
nowoczesny, i będzie to wytwórnia sztuczne- 
go nawozu, kleju albo przędzalnia lnu, albo 
fabryka mebli drzewnych. 


Pola są równe, gładkie, potoczyste. Jest w 
nich coś stepowego. Gleba tu o dużej kul- 
turze, urodzajna, bogata. Szumią  pszeni- 
ce, kołtunią się owsy, wichrzą lucerny. Zaś 
gdzie ręka ludzka jeszcze nie położyła swo- 
jej regulującej władzy, a pole oddane zosta- 
ło naturalnemu biegowi rzeczy, pleni się 
dziki, gęsty oset — znak najlepszy bogactwa 
glebowego tych stron, bo ten szkodnik trzy- 
ma się tylko miejsce żyznych i zasobnych. 


Ktokolwiek z przybyszów dał się powo= 
dować nawykom mazowieckiej tradycji, ma- 
jącej w specjalnej pieczy ziemniaki i owies 
i posiał czy posadził te miłe plony, ten do- 
znał rozczarowania. Ziemia nawykła do wy- 
dawania tylko buraków i pszenicy, koniczy- 
ny i lucerny po otrzymaniu tych skromnych 
lokatorów wybujałą je w górę, dała im wiot- 
kie łodygi pędzone nadmiarem azotu: owies 
poległ, ziemniaki wyrosły w łęciny. 


Żniwa we Wrocławszczyźnie rozpoczęły się 
później niż gdzie indziej. Ogromne prze- 
strzenie obsianej ziemi mają jeszcze niedo- 
stateczną obsadę ludzką. Pomrukujące trak- 
tory, ciągriące za sobą wiatraki żniwiarek 
wymagają jednak setki rąk ludzkich, na któ- 
nu fix czeku pracu, móc -pracy Li „© R tPS- 
ra liczba maszyn, wyręczających człowieka 
w jego trudzie przy ziemi i nad rolą — nie 
może: całkowicie obejść się bez żywej siły 
ludzkiej. "i 

Więc kiedy się patrzy po tych żyznych 
przestrzeniach ornej ziemi, kiedy się ucieka 
do historii, gdzie podane są fakty niemiec- 
kiego parcia na wschód i osadzania tu na 
tych obszarach żywiołu teutońskiego od cza- 
sów Bolesławów — staje się ta sprawa cał- 
kowicie zrozumiała. Te okolice najwcześniej 
zostały zniemczone: stanowiły one najbogat- 
szy kraj, mający bogąctwa swoje jawne, do- 
'stępne ówczesnemu sposobowi ich eksploato- 
wania. Śląsk Górny ze swoimi kopalinami 
odkryty został później, później tu zaczęto 
prowadzić politykę eksterminacji i stąd ży- 
'wioł polski dochował się tu dłużej — aż do 
naszych czasów. 

i * 


- Miasto o pięknej, słowiańskiej, piastow- 
skiej nazwie — Świdnica — leży w czubie 
jasnej zieleni ogrodów i parków na przed- 
prożu sudeckiego podgórza. Zachowane jest 
prawie całkowicie. Okrutne prawo wojny 
było dla niego łaskawe i stąd ruin prawie 
nie ma, Czystymi, brukowanymi kostką ba- 
zaltową ulicami przechodzi ludność miesza- 


Stanislaw Turczyn 


na. Białe opaski na ramieniu znamionują 
niemców. „Są tu jeszcze prawie wszyscy — 
z wyjatkiem tych, co sami odpłynęli z cofa- 
jącą się na zachód falą niemieckiej armii lub 
później uciekli czy w obawie czegoś, czy w 
nadziei czegoś. Chodzą starsi obojga płci 
lub dzieci j kobiety. 


Pierwsze wysiedłanie dotknęło świdnic- 
kich niemców przy końcu lipca. Obserwowa- 
lem to zjawiskó. Ulicami w stronę punktu 
zbornego szły gromady niemców z wózkami, 
na których starannie upakowany i przysznu- 
rowany był dozwolony bagaż (200 kg) Je- 
chali sobie długimi rzędami uśmiechnięci czy 
udajacy uśmiech. I tak samo: starsi lub ko- 
biety z d:iećmi. Młodych mężczyzn czy, mło- 
dzieży prawie nie ujrzał 


Pilnowała marszu policja. Rzadko, daleko 
jeden od drugiego-'stąpał godnie przedsta- 
więiel porządku publicznego, więcej dla asy- 
sty niż dla istotnej potrzeby, Niemcy wy- 
chodzili karnie. Ciągnęli swoje wózki z pew- 
nym wysiłkiem, jakby na nich więcej bylo 
niż dozwolono. Nie brakło j charakterystycz- 
nych obrazków. Oto dwom niemkom pękły 
drewniane kółka prowizoryczne u wózka 
spreparowanego z kosza do bielizny. Stanęły 
bezradne. Ciężaru nie uniosą, jechać dalej 
nie można. Długi wąż jadących je ominął, 
każdy myśli o sobie. 


Stoi również zatroskany milicjant. Alę 
szczęśliwa okoliczność przychodzi z pomocą. 
Oto jakiś chłopiec odwiózł bagaż swój czy 
obcy na punkt i wraca do miasta. Milicjant 
zawraca go i każe podwieźć zepsuty wózek. 
W trójkę — dwie kobiety i chłopiec — mę- 
czą się nad bagażem, który uparcie nie chce 
się unieść z ziemi pod ich ramionami. Wtedy 
milicjant zrzuca urzędową maskę z twarzy, 
karabin z pleców i swoimi urzędowymi rę- 
kami pomaga decydująco w akcji. 

Patrzę na to zdarzenie, przypominam sobie 
fakty z niedalekiej przeszłości i nie wiem, 
czy my jesteśmy narodem mazgajów czy 


Wyrok 


W naszym kraju zadymione powietrze, 

w naszym kraju szalał straszny Karzeł, 

I nikt dymów tych z nieba już nie zetrze, 

to nie dymy naszych miast: to są nasze cmentarze, ô 


Nasze pola stratowały czołgi, 
nasze miasta zburzyła nienawiść. 


Od powietrza, głodu, wojny i ognia 


nikt nas nie wybawił. 


Nam światynie zburzył straszny Wotan 
i pogański na ich gruzach poczał obrzęd. 


Nas nie ogień nawiedził, nie potop: 


nas nawiedziła — Groza. 


Boże, bądź wola Twoja na niebie, 

a na ziemi niech się pokój stanie. | 

Za morderców swych modły dziś wznosim do Ciebie: 
od sprawiedliwości nie wybaw ich, Panie, 


Gdy nad zbrodnią sprawiedliwi czynić będą sądy, 
niech Twa mądrość ich nauczy, jak wyroki układać, 
I morza tę przestrogę niech usłyszą — i lądy: „ 
miłosiernym — biada, biada, biada! F 


ludzi szlachetnych.. W każdym bądź razie 
fakt bardzo wymowny. 

Kościół świdnicki góruje nad miastem 
brzydką, pretensjonalną wieżycą. Jest w niej 
charakerystyczne świadectwo bogackich, na- 
puszonych wysiłków, sadzących się na wznio- 
słość, a wytwarzających bombastyczne, śmie- 
szne stwory. W stosunku do nich nasze rów= 
nież niesmaczne świątynie w stylu pseudo 
gotyku (cegła) są jeszcze wzorami piękna 
i umiaru. To samo można powiedzieć o każ- 
dym kościele niemieckim tu na tym terenie. 


* 


Tuż prawie za Świdnicą nad rzeczką ruch- 
liwą i wodną — Bystrzycą — leżą dwie wio- 
ski o tej samej nazwie co i rzeczka: By- 
strzyca Dolna i Bystrzyca Górna. Przypad- 
kowo natrafiam na jakieś stare akta nota- 
rialne, w których raz po razu spotyka się 
wyraźnie nazwa Polnische Beisstritz — By- 
strzyca Polska. Rzecz oczywista, że ostatnio 
wioska ta nazywała się zupełnie inaczej. Za- 
tarto nie tylko wyraz Polnische, ale nawet 
Beisstritz — nadto był bliski związek fone- 
tyczny z dźwiękiem Bystrzyca. Akta sięgają 
lat 1730 i następnych. 

Za tymi wioskami podnoszą się prawie bez 
przejść, można powiedzieć. niespodzianie, o- 
krągle, tępe czapy i kopy szczytów. sudec- 
kich. Porosłe gęstym kożiuchem lasów mie- 
szanych, w których króluje dąb, jawor i buk 
— é: casy C, a ŚWIERK 1 rzadka. 5670 es 
ze szpilkowych, mają wygląd ciemny i wil- 
gotny. Rośnie w nich zatrzęsienie jeżyn, ma- 


lin, leszczyn i innych jagód. I grzyby. Praw- - 


dziwe bogactwo tych miejsc. 

Tu między dwoma szczytami górskimi kil- 
ka dziesiątek lat temu niemcy pobudowali 
tamę z potężnych bloków skalnych i cemen- 
tu. Dało to w sumie pokaźne jezioro gór- 
skie o wielkim zapasie wody i usunęło groź- 
bę powodzi, musiała bowiem ta kapryśna 
rzeczka być powodem klęsk i utrapień pod- 
czas burz i deszczów. 

Miejsce to połączone ze światem trasami 
asfaltowych dróg jest łatwo dostępne dla 
wszelkich środków lokomocji i stanowi też 
ulubione miejste krótkich turystycznych wy- 
padów podczas każdego święta i niedziel, 
Widoki są dość ładne. W pewnym miejscu 
ną szczycie zwanym Chojna wznoszą się rui- 
ny starego zamczyska podobno z XI wieku. 

Owo zamczysko jest klasycznym przykła- 
dem braku jakiego takiego. poczucia estetyki 
i dystansu: niemcy tam jeszcze za swoich 
czasów obok muzeum zabytków średniowie- 
cznych założyli... restaurację. Więc taras, 
więc stoliki, więc koncert muzyki popular- 
nej, więc bufet, więc kramik z pamiątkami 
wyrabianymi w Norymberdze. 

Widok ze szczytu zamkowej wieżycy jest 
istotnie rozległy i bardzo ładny. Zdaje się, że 
stąd można oglądać każdy orszak, jaki w 
kuęzu podróżnym i w błyskach zbroie zbliżał 
się do zamczyska, Z jednej strony kładą się 
zielóną szachownicą pola orne, z drugiej lek- 
kie fałdy podgórza, u którego brzegu widać 
domy i kominy Świdnicy. W prawo i lewo 
kołtunią się obrosłe borem górskie rozchyły, 

Ruina oglądana z dołu, znad brzegu wody 
jest istotnie ładna. Zbliska wywołuje obrzy= 
dzenie tą właśnie swoją płaską merkantyl- 
nością. Nic nie pomaga tych kilka zbroi z 
muzeum i ten szkielet rzekomo ze średnio- 
wiecznych czasów kobiety zamkniętej w 
ciemnicy i przykutej do ściany kowalskim 
łańcuchem. Po wyjściu natrafia się na śle- 
dzika przy wódce lub na talerz jajecznicy, 


Pod względem struktury 


agrarnej 
Dolny przedstawiał dawniej wielkie latyfun- 
dia należące do baronów pruskich, zaawan- 
sowanych w służbie wojskowej, nierzadko w 
zamierzchłych czasach zniemczonych potom= 


śląsk 


i 
i 
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ków szlachty polskiej — oraz drobnych rol- 
nikóv mających po kilka lub kilkanaście ha 


ziemi 


Te dwory królowały, Kultura, obszarem, 
przepychem, dostojeństwem i stanowiskiem 
ich właścicieli, Wszystko to byli prawie ba- 
ronowie: prawdziwa śmietanka najpierw ce- 
sarskich, a potem republikańskich Niemiec. 

Ich pałace były muzeami, bibliotekami, 
miejscami osobliwych zbiorów czasem. Wła- 
ściciele pałaców generałami, pułkownikami 
lub majorami. Nasza natura, ekskluzywna i 
zawistna jednocześnie spowodowała, że po- 
między dw am a wsią trwał nieprzerwany 
w natężeniu konflikt. Były to dwie obce i 
wrogie siły i obozy. 


Natura niemiecka pozwalała z jednej stro- 
ny mimo buty junkra na łaskawe zniżanie 
się do maluczkich, a z drugiej kontentować 
się, szczycić tymi okruchami kontaktów, ja- 
kich pan baron raczył użyczyć swoim drob- 
nym płotkom sąsiedzkim. Stąd w Niemczech 
mimo tego samego podziału na dwory i wsie 
nie było tej atmosfery wrogości i nie było 
przepaści bez dna między jednymi a drugi- 
mi, co u nas: dwór niemiecki wpływał kul- 
turalnie na bliską wieś niemiecką. 


Po odejściu niemców nie wszędzie zdążono 
wywieźć muzea i zbiory prywatne po baroń- 
skich dworach zgromadzone. Zostały pamiąt- 
ki i wartościowe eksponaty o dużej wartości 
naukowej i kulturalnej, Nie zawsze nasi lu- 
dzie obejmujący te placówki umieli ocenić i 
należycie zabezpieczyć owe bogactwa (nie- 
stety znowu!). Poniszczono biblioteki, zbio= 
ry broni, numizmatyczne, heraldyczne. Tro- 
chę było w tym bezmyślności, trochę nie- 
dbalstwa, trochę złośliwości. Fakt faktem, że 
wiele rzeczy cennych zginęło i tego odrobić 
się nie da. Jest to strata dla naszej kultury 
i nauki dość spora i to strata oparta na na- 
szej winie. 

e 


Na bramie wisi skromny napis: „Dom wy- 
poczynkowy Związku Samopomocy Chłop- 
skiej. Brukowana droga, wysadzona strzeli- 
stymi topolami włoskimi i babiatymi lipami 
prowadzi do tego miejsca, którym jest daw- 
ny dwór baronów Reissensteinów. Wilgotny 
i cienisty park złożony tylko z drzew liścia- 
stych otacza cały dwór gęstą falą zieleni. 
Po ścieżkach i około gazonu przed uganko- 
wanym wjazdem do pałacu bawią się dzieci 
polskie tych pracowników Związku Samo- 
pomocy Chłopskiej, którzy pracują po wiel- 
kich, miejskich skupiskach ludzkich. Dzieci 
te mają tu podreperować swoje wychudzone 
na miejskim bruku ciałka, ażeby przetrzy- 
mać długie dnie szkolnego czasu spędzonego 
zdala od wsi i zieleni. Mroczne, puste sale 
i wyłożone kamienną posadzką korytarze, po 
których niegdyś pobrzękiwały generalskie 
czy pułkownikowskie ostrogi, obecnie roz- 
brzmiewają srebrzystymi gamami śmiechu 
goniących się dzieci. 


Wrocławszczyzna dawniej stanowiła cenną 
perłę gospodarczą w organiźmie państwa Bo- 
lesławów. Weszła i dziś na tych samych pra- 
wach i o tych samych walorach w treść życia 
naszego nowego, odrodzonego kraju. 


Teodor Goździkiewics 


KONKURS 


Departamentu Literatury 
Ministerstwa Kultury i Sztuki 


Departament Literatury Ministerstwa Kul- 
tury i Sztuki ogłasza konkurs na opowiada- 
nie, opis lub reportaż na jeden z dwóch na- 
stępujących tematów: 

„Krótkie opowiadanie z własnego życia za- 
wodowego*, 


„Opisz dzień, w którym pracą wykonywa* 
na przez ciebie wydała ci się piękną, pożyte- 
cziią i godną tego, by się jej poświęcić”, 

Wychodząc z założenia, że język pracy za- 
wodowej powinien być jednym z ważnych — 
choć jest niedoceniany należycie — źródłem 
języka literackiego i ogólno - polskiego, De- 
partament Literatury zwraca się do ogółu pra- 
cowników zawodowych z wezwaniem do 
uczestniczenia w konkursie. 

Praca konkursowa nie powinna przekraczać 
10 stron maszynopisu, względnie rękopisu. W, 
opowiadanin należy użyć możliwie najwięk- 
Szej ilości wyrazów, określeń i porównań za- 
czerpniętych z języka zawodowego. Byłoby 
przy tym pożądane używanie słów pochodze- 
nia swoiskięgo, 

Za wyróżnione prace przewidziano szereg 
równorzędnych nagród pierwszych po 10 ty- 
sięcy złotych, drugich po 7 tysięcy i trzecich 
po 5 tysięcy. 

Termin nadsyłania prac upływa 10 grud- 
nia r.b, 

Prace należy nadsyłać pod adresem Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki, Departament Lite- 
ratury, Al, I Armii W.P, 3 (dawniej Al, Szu- 


„ cha). 


Władysław Leszczyński 


Migawki dolnośląskie 


Dolny 'Śląsk, w sierpniu. 


Po obu stronach tomu kolejowego z Bole- 
sławca do Lubanią rozciąga się wąski pas 
podmokłej łąki a dalej lasy, lasy i lasy, Od 
czasu do czasu Ściana lasu przerywa się, by 
ustąpić płatom rozległych pól, przeważnie 
sterczących szczecina ściernisk, gdzieniegdzie 
ieszcze pokrytych dojrzałym ięczmieniem 
lub owsem. 


W ten chlebodainy peizaż wpada miekiedy 
przykry dla chłopskiego oka dysonans ma- 
kowych pól lub rozległych przestrzeni ostu. 
Abstrahuiąc od wyliczeń ekonomicznych — 
jarzące się mocną czerwienią pola maku na 
tle ciemnych smug lasu i rozniebieszczonego 
nieba oddziaływwia na zmysł piękna dodat” 
nio i atrakcyjnie. 


Spokojne przeżywanie piękna |mizafących 
za oknem obrazów psuie' jednakże rozsądne 
refleksje — im więcej tei pięknej czerwieni, 
tym mniej chleba, tym dalej do odbudowa- 
nia zachodu. 


Ta bezużyteczną a pociągająca soczystoś- 
cią i nasileniem czerwień nie jest przecież 
dominuiącym motywem D. Śląska. Przewa” 
żają tu pola zaorane, zasiane, faluiące. W 
przeglądzie śląskich dokonań góruje ciężki 
trud rolmika na ziemi, która dzisiaj nie jest 
jeszcze obiecaną,  mozolny wysliek napię- 


tych ramion robotnika dolnośląskiego w ko- 


palniach, Rkalniach, przędzalniach, eftektrow” 
niach, zakładach metalurgicznych. Trzeba 
przyznać, że polskość gruntuią tu te dwa ele- 
menty — chłopski i robotniczy. Polska staje 
tu naprawdę ich potem i ich wyrzeczeniami. 


Zieździłem ziemię D. Śląska od Wrocławia 
po Nysę i od Nysy po Walbrzych. Stykałem 
się i rozmawiałem z ludźmi różnych warstw 
społecznych i różnych zawodów, W ich por 
stawie życiowej, w ich stosunku do Śląska 
dominowała chęć pracy i wysiłku, pragnie” 
nie uczynienia ze Śląska żywotnej i gospo- 
darczo aktywnej dzielnicy. Długą i mozołną 
trzeba było przejść drogę aby Śląsk zady- 
mił kominami, zastukał warkotem traktorów, 
zadzwonił wiatrakami mechanicznej kosiarki. 
D. Śląsk to nie kraina chaosu i zastoju, do 
której życiowych, podsławowych zagadnień 
należy problematyka szabru. W mormalizacii 
stosunków mie wstępuje D. Ślask dzielnicom 
Polski ‘centralnej i wypełniamie wrażeń ze 
Śląska opisami szabrowniczych wyczynów 
wykrzywia obraz śląskiej rzeczywistości 
i krzywdzi tysiące ludzi pracy — tych wła- 
śnie, którzy zrobili ze Śląska to, czym fes 
on dzisiaj. Milionowa, zaludniona, przemysło- 
wą dzielnicą: Prosperity Szabrownicze Śląs” 
ka jest już dziś sprawą dnia wczorajszego. 


W jednej wsi dolnośląskiej rozmawiałem z 
kierownikiem dużego, państwowego młyna. 
Czerstwa, ogorzała twarz z bujnymi, siwymi 
wąsami, Wypracowamy, doświadczony - czło- 
wiek dwu wojen. Z niejednego pieca chleb 
jadał, na niejedno patrzył — spokojny, zrów* 
noważony. Na Dolny Śląsk przybył wcześnie 
— w sierpniu 45 r. Opuszczona. odległa od 
kolejowego traktu wieś dolnośląska,  zapsł” 
nioma Niemcami, goszcząca wciąż element 
różnego rodzaju — a naiczęściei spod ciem- 
nej gwiazdy, — o zaminowanych polach idro- 
gach, o czających się zasadzkach, niepewna 
i niebezpieczna — nie była tym, czym jest 
dzisiaj — ludną polską wsią, z bawiącymi się 
beztrosko ma środku drogi dziećmi. 


Mój znajomy nie należał przecież do ludzi 
trwożliwago wyczekiwania, patrzących czy 
przyjść na gotowe. Był bez pracy — wy” 
zwolenie D. Śląska otworzyło szerokie pers- 
pektywy możliwości zarobkowych, zdobycie 
wolnych placówek pracy i źródeł utrzyma* 
nia. To też nie namyślał się długo w cichym 
miasteczku podwarszawskim; spakował ma” 
natki i pojechał. Zatrzymał się w jednej z 
gęsto rozrzuconych wsi między Lwówkiem 
a Bolesławcem, gdzie znałazł odpowiedni dla 
siebie warsztat pracy — młyn. Młyn albo ra- 
czej to co kiedyś młynem było. Zniszczony, 
opustoszały, wyszabrowany budynek, bez 
pasów, bez okien, bez szyb, bez drzwi, bez 
urządzenia, z unieruchomionymi kamieniami, 
trzeba było dopiero przywracać krok za kro 
kiem do iakiego takiego porządku. Budynek 
wymagał przede wszystkim gruntownego 
oczyszczenia — zdobywać trzeba było wszy* 
stko począwszy od gwoździa ' miotły, skończy= 


Jacek Bocheński 


wszy nazwykłej sile roboczej i jakiejkolwiek 
fachowej pomocy, To co się w niego włożyło 
wymagało obrony przed , okradzeniem w 
dzień i w nocy. Wreszcie młyn ruszył — 
sprowadzono pasy, uruchomiono kamień je- 
den, potem drugi, 

Wiele się ieszcze na młyn zwałlało niepo- 
wodzeń i trudności. Młyn jednak i jego kie” 
rownik przetrzyinali wszystko. Bowiem lu- 
dzie tego właśnie typu  stwarzali warunki 
bytowania w maibardziej nawet zapomnia* 
nych zkątkach na D. Śląsku, Ludzie uczciwi, 
pracowici, uparci, niezrażeni, 


by 
Prostych ludzi na zachodzie wypelnia ie” 
szczę wątpliwość — czy też oni się tu u- 


trzymają? Czy konferencja pokojowa nam to 
przyzna? Ta niepewność bróżdzi co nieco w 
codziennym, pospolitym wysiłku, 

Obsiać nie obsiąć — mówi do mnie mói 
przygodny interlokutor. posiadacz 24 ha zie- 
mi. Pytanie iest retoryczne, gdyż już dawno 
zamówił w pobliskim miasteczku traktor do 
orki i poczynił przygotowania do siewu. Py- 
ta jednak dla utwierdzenia się w przekona- 
niu, że tych mas ludzi z ziem historycznie 
i współcześnie polskich nic już nie ruszy. 
Odpowiedzi nie pozostaję mu dłużny: „Siej 
pan do pioruna — wołam — „rok temu się 
pam tu nie ba! przychodzić a teraz pana ja- 
kieś zwątpienia opadają". 

I dodaję — „Panie!-Niemców się stąd wy 
pędza, nas tu jest przeszło milion a włoży» 
liśmy tu w pieniądzach masy milionów, jak- 
że my Stąd teraz pójść możemy. Przecież 
to byłby nonsens, Świat musiałby się prze” 
wnócić do góry nogami“. 

Moje zaperzone oświadczenie nie było bar- 
dzo potrzebne, w to samo wierzył pomimo 
wszystko i osiedlony gospodarz na D. Śląs- 
ku — choć pytał czy tu pozostanie. 


* 


Na terenie powiatu bolesławskiego miesz” 
kają Polacy z Jugosławii, którzy w zwartej 
masie przenieśli się z zamieszkiwanej przez 
kilkadziesiąt lat obczyzny. Oczekuje się na- 
dejścia jeszcze kilku transportów. dla któ- 
rych zarezerwowane są gospodarstwa, Wiek” 
szość „iugosłowiańskich''* Polaków widzi zje- 
mie oiczystą po raz pierwszy. Urodzili się 
przeważnie i wzrośli na górzystych Bałka- 
nach, Jako wspommienie z obczyzny przy” 
wieźli częstokroć _miepolskie, obcobrzmiące 
imiona. Duchem jednak i sercem byli zawsze 
z Polską czego dowiedli swoim gromadnym 
przybyciem. + 

Na drodze do Lwówka rozmawiam z Świe» 
żo przybyłym z Jugosławii przesiedleńcem. 
Jest „silnie zadowolony“ iak mówi. Tu pola 
lepsze, nie takie, jak u nich. Tam w Jugosła* 
wii to ino góry w góry. Koniki tylko mają 
słabe, nie wie czy poradzą. 

W Masłowicąch, wsi osiedlonej wyłącznie 
przez „Jugosłowian'* zachodze do mielscowe- 
go „sołtysa. Wysoki, barczysty, suchy chłop 
o ciinei muskulaturze. Nazywa się Michał 
Jaskot. Do Jugosławii wywędrował jako 
13-letni chłopak ze skąpej, nikłej gospodarki 
oicowskiej nad Sanem. 

I zaczyna się historia jakich było wiele ty“ 
sięcy w okresie Polski przedrozbiorowej. ia- 
kich mie brakło i w okresie międzywojennej 
niepodległości, Ojczyzna nie dawała chleba, 
nie dawała pracy, nie dawała ziemi. bo dla... 
chłopa iej nie miała. Aby utrzymać tylko 
swój byt trzeba było iść na obczyznę. 

Obok karłowatej zagrody Jaskota rozcią- 
gały się wprawdzie rozległe i urodzajne po” 
tacie pól, ale były to dobra pańskie, po <tóre 
nie wolno było wyciągnąć ręki nędzarzowi 
na morgowym gospodarstwie. Jeśli dzieci 
chciał uratować przed Śmiercią z głodu, to 
musiał je wygnać w świat na ciężką ponie- 
wierkę, na ciągłą harówkę, aby tam na ob- 
czyźnie upartą, nieludzką pracą dwu rąk do” 
chodziły do własnego kąta, do własnego war- 
sztatu i do naiwiększego upragnienia., do 
własnei ziemi. Ziemię dąć ifn mogła „dopie- 
ro obczyzna, hoć iei było pod dostatkiem 
w kraju, 


Ogorzały, spalony słońcem opowiada mi, 
skąpo cedząc słowa, dzieje swej 40-letniej 
emigracji. 


Nie przypuszczał, że do Polski wróci Tyle 
się przecież przez ten czas przeszło. Jedna 


Gawęda z kosiarzem 


Jeszcze dziś pamiętam ten dzień siny. 
Zgrzytały trawy kwaśne i kosy. 


A ty, żniwiarzu bosy, 


- zapytałeś mię o zawód— odpowiedziałem „liryk“. 


Chociaż z serca biegła struna tej lutni, 


proszę cię o przebaczenie, 


że ptakom leśnym mówiłem słowo przestrzeni 
ja — poeta jezior i księżyca, ja — śpiewak wierutny, 


Obywatelu ojczyzny mojej, kosiarzu — mistrzu mój! 


Co dnia bardziej 


uczę się piosenką słowików gardzić, 
a kochać pług, którym z wiosną orzesz, i swój dębowy Stół, 


woftia, druga — ta ostatnia najcięższa i naj- 
dotkliwsza, Nie opowiedziałby i za dzień 
tych ciężkich chwil, z których każda nala- 
dowana byla niebezpieczeństwem, groziła 
śmiercią, głodem, chorobą. Utrapieniem wsi 
byli serbscy czetnicy., — Pomnawiane wciąż 
napady, rabunki, morderstwa zmusiły wresz” 
cie ludność do wynoszenia się w lasy. Przez 
3 lata nie nocowali we własnych domach. Zy- 
cie zmieniło się w tułaczkę, wypełnianą czni* 
nością i oczekiwaniem. Zaprawione w tru“ 
dzie, moche nerwy  wytrzyrąaly wszystko. 
Doczekali końca wojny, | kiedy po wsiach 
gruchnęła wieść, że można wracać do Pol- 
ski, e można zabrać wszystko, że otrzymit* 
ie się tam ma miejscu gospodarki i pola — 
zgłosili się wszyscy hurmem i z ochotą. Ża” 
den z mich nie zostanie w Serbii — wrócą 
wszyscy do Połski na ziemie, na których zro- 
dzili się sami lub ich ojcowie. 


Na Dolny Śląsk przyjechał jako fedem z 
pierwszych. już w drugim transporcie 8 
kwietnia( 46 r.). Sołtysem został niedawno. 
We wsi osiedliło się juź 800. rodzin; wszy- 
stko gospodarze, którzy pozostawili tam 
domy i poła. Nie wszyscy iednak przyjechali 
zaopatrzeni w bydło, urządzenia i narzędzia 
gospodarskie, Wielu z nich czetnicy znisz* 
czyli zupełnie. Dlatego i ich wieś, jak wszy- 
stkie niemal na D. Slasku cierpi na brak ko- 
mi krów, ziarna, nawozów, odzieży, opału. 
Są to powszechne bolączki, których dotych* 
czasowe przydziały (tylko w bydle i w sia- 
nie) absolutnie usumąć nie zdołały, W nie- 
których powiatach  (zgorzelickim) sprawa 
przedstawia się wprost katastrofalnie. 

Jeżeli chodzi o obróbkę pola to sytuację 
ratują wysyłane w teren traktory. Z ich pra” 
cy nie zawsze są gospodarze zadowoleni — 
to też rozmawiający ze mną soltys mówi: 
„lepiej żeby mieli swoie konie, to by my $e 
już tak obrobik jak chcemy“. 

Pod kowiec rozmowy zaszczepiony znów 
na gruncie polskim  „Jugbsłowianin' nabiera 
zaufania i patrząc mi w oczy mówi z prze- 
ięciem, jakby chciał aby te właśnie słowa 
specialnie wtkwiły mi w pamięci: 

„Wie pan, ziemia mi się tu widzi urodzai* 
na, rodziłaby dobrze. Ale w ten rok zniszczy“ 
ły nas miyszy, gdziemiegdzie to nie pozna że 
siane. To też sami nie wydołamy. Wiemy, że 
pracować trzeba i my z Jugosławii pracować 
potrafimy. Rząd nam pomógł, nie mogę po- 
wiedzieć, ale my jeszcze pmocy potrzebuje” 
my. Nie za dańmmo — zagospodaruiemy się, 
oddamy wszystko. Ale teraz nam ciężko, 
Dzieciska nie mają odzieży, na zime nie ma” 
my opału — teraz znów pod jesień nie ma 
nawozów”, 

Uderzyła mnie w tych chłopach z Jugosła- 
wii ich wielka godność, rozsadek, trzeźwość 
a przede wszystkim poczucie silnżj więżi 
społecznej 1 narodowej. 

Byli to ludzie z których ust słyszałem naj“ 
mniej skomlenia, narzekań, a za to wiele 
spokoju, powagi i uiności. Ci ludzie przesził 
dobrą szkołę życia i wiedzieli, że los zdoby” 
wa się wytrwałością i uporem, 


* 


Hen sam zapał I poczucie ważności swej 
pracy widziałem w coraz rozrastającym się 
i krzepniejacym przemyśle dolnośląskim. Na 
Śląsku ilość uruchamianych zakładów prze- 
mysłowych zwiększa się wprawdzie, nie z 
dnia na dzień, ale niemai z miesiąca na mie” 
siąc. Sieć elektryczna rozpościera się coraz 
szerzej po D. Śląsku. Na północy. wszystkie 
miasta i kilkadziesiąt wsi posiadają już świa- 
tło. Południe, gdzie sieci były mniej znisz- 
czone, jest zupełnie zelektryfikowane, 


Ośrodkiem przemysłu dolnoślaskiego jest 
okręg wałbrzyski. Sam Wałbrzych to miasto 
węgla i enengii elektrycznej, której część 
eksportujemy do Czechosłowacii. Wałbrzych 
to na terenie D, Śląska jedyne miasto po” 
dobne z wyglądu do górnośląskich miast fa- 
bryk: Chorzowa, Zabrza, Bytomia. Przenosi 
ie tylka wspaniałą, górzystą okolicą z licz- 
nie usianymi na zbocząch czerwonymi da- 
chami domów kolonii robotniczych. 5 km od 
miasta znajduje się jedno ze słynnych, śląs” 
kich uzdrowisk — Solice-Zdrój —  mieisze 
gdzie człowiek pracy znajdnie wypoczynek 
i zdrowie. 


Wskaźnik produkcii wszystkich zakładów 
przemysłowych  wykazuie tendencię wzra- 
stającą pomimo wciąż istniejących i czasem 
ciężko usuwałrych trudności:  miesięczitą 
normę produkcji niemal z reguły się prze* 
krącza. 


« Dziś ziemie Dolnego Śląska to tętniące ży- 
wym i ruchliwym życiem tereny. Dolny Śląsk 
nabierze ważności i ceny w wymiarach ogól- 
nopolskich, Odbywają sie tu zjazdy gospo“ 
darcze, przemysłowe, kulturalne, decydujące 


o charakterze życia i gospodarki w calej 
Palsce, 

EJ 

žė 


D. Śląsk jest modny i popularny w najszer- 
szych kręgach społeczeństwa. Miejscowe 
uzdrowiska przeżywaja prawdziwą inwazję 
letników i kuracjuszy z całej Polski. 

Takie nazwy jak Jelenia Góra, Karpacz, 
Szklarska Poręba, Duszniki, Kudowa są dziś 
najbardziej znane z wszystkich nazw miej- 


scowości ziem odzyskanych. 


Przypuszczam, że z bezstronnością można 
powiedzieć, że Dolny Śląsk przoduie w pe” 
dzie ku uregulowanemu i dostataiemu życiu 
przyszłości. * 
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DROGI POSTĘPU DANI£*) 

Charakterystyczną cechą pierwotnei 
wsi duńskiej była wspólnota. Wyrażała się 
ona głównie w zbiorowej obróbce ziemi. 
Wiązało się to z wynalezieniem ciężkiego 
pluga kołowego, który musiał być pociąza- 
ny przez 6—8 wołów i obshzgiwany przez 
kilku ludzi. Każdy gospodarz dawał, na ile 
go bylo stać, siłę pociągową — woły i pra- 
cę ludzką i otrzymywał za to odpowiedniej 
wielkości uprawioną już parcele — co To- 
ku mną. Stałą własnością byt tylko mały 
obszar koło domu. Dworów było mało, a i 
te co były, nie miały władzy nad wolnymi 
chłoparni. 

Z czasem wzrasta włądza królewska, a co 
gorsza — kościelna, Już w XII wisku narzu- 
ca kościół chłopom dziesięcinę. Zaś świad- 
czenia i usługi na rzecz króla zamienia się 
na stałe opłaty roczne. Były to pierwsze 
Podatki państwowe. Mimo to wieś duńska 
do końca. XI wieku jest jeszcze wolna: 
rządzi się własnym prawem w/g t- zw. Šta- 
tutów określających zasady  gromadzkiego 
współżycia. Wybierała wi spośród siebie 
co roku oldermana i 2—3 radców. Od cza- 
su do czasu odbywały się zgromadzenia ogól- 
ne całej gromady — np. na wiosnę w Spra- 
wie rozpoczęcia prac rolnych, lub po zasie- 
wach — obchodzono pola z kapłanem i skła- 
dano ofiarę, żeby dobrze rosło. 

Od XIV wieku, na skutek ciągłych wojen 
? najazdów, chłopi coraz bardziej tracą nie- 
zależność. Obciążani olbrzymimi podatkami 
mie mają wyjścia i przechodzą do dworu 
lub do kościoła na czynsz, który prędko 
przzkształca Się na pracę dzienną. I tak 
rodzi się pańszczyzna. 

Kościół w Danii nadużywa swei władzy 
tak, jak i gdzie indziej Ale tutaj trwało to 
nie długo, bo oto jnż w roku 1536 następu- 
je reformacją kościelna. To uwolnienie się 
od katolickiego duchowieństwa i od papie- 
ża odegrało w kulturze Danii wielki i dodat- 
mi wpływ. 


*) E Garbacik — „Wieś duńska dawniej 
a dzisiaj 


Stanisław Paliczay 


Było to na początku czerwca ub. roku. 
W naszych górskich terenach powiatu wa- 
dowickiego, przeładowanego ludnością i 
biedą jeszcze przedwojenną, po minionej 
wojnie nic się nie polepszyło, pomimo że 
dość duży procent ludności wyjechał w 
Świdnickie, by tam szukać szczęścia, któ- 
rego tu nie zaznali nigdy. Ale to jeszcze 
mało. Wielu ich jeszcze chciało jechać, lecz 
czekało na ustalenie się granic, na zmianę 
rządu, na trzecią wojnę i t. p. Widząc je- 
dnak, że czekanie nic nie da, owszem, dal- 
szą biedę, zaczęli myśleć o wyjeździe do 
tej „Ziemi Obiecanej”. 


Tu jednak zaszła mała, ale o dużym zna- 
czeniu przeszkoda; indywidualne gospodar- 
ki dla „centralaków'* już stały się nie do- 
stępne. Trzeba chyba obejmować folwar- 
ki, ale to już przez spółdzielnie parcela- 
cyjno - osadnicze, które trzebą tworzyć 
dopiero. Zarządy powiatowe „Wici“, które 
objęły działalność osadnictwa spółdzielcze- 
go ruszyły z propagandą w teren przez 0- 
głoszenia gminne i gromadzkie. Byli jed- 
nak tacy, co mówili: Co, spółdzielnie chcą 
zakładać, razem robić jak za pańszczyzny, 
adyć to proste kołchozy; co zrobicie, to 
rząd zabierze i t. p. brednie. 


Kto słuchał, to siedział dalej w domu, 
ale ci, którym to już wszystko dopiekło, 
zbierali się, radzili i w końcu 12 czerwca 
wyjechała z powiatu wadowickiego pierw- 
sza delegacja pierwszych osadników spół- 
dzielczych pod kierownictwem sekr. pow. 
„Wici“ ob. St. Sporysza. Teren, który zo- 
stał nam wyznaczony do osadnictwa, to po- 
wiaty Milicz i Trzebnica w woj. wrocław- 
skim. Okolica śliczna, uzdrowiskowa, zie- 
mia średnia, pełna lasów i sadów owoco- 
wych, 


4 

Delegacja walcząc po drodze z różnymi 
trudnościami, jak brak środków lokomo- 
cyjnych, a co najgorsze brak zrozumienia 
ważności osadnictwa rolnego na tych zie- 
miach u tych, co w pierwszym rzędzie są 
powołani do sprawowania zadań osadni- 
ctwa, nie spoczęła, aż zwiedziła i zbadała 
możliwości osadnictwa na niektórych ma- 
jątkach. Wróciwszy do domów zdała rela- 
cje zainteresowanym. Po krótkich już przy- 
gotowaniach zebrawszy się w Wadowicach 
13 lipca w liczbie 60-ciu (same tylko gło- 


U 


fragmenty) 


Niestety, wzrastało znaczenie szlachty, 
a W związku z tym dola chłopa stawała się 
coraz cięższa, tak, że od XVII wieku do po- 
łowy wieku XVIll-go wolny chłop duński 
przestaje istnieć. Trwało to prawie przez 
dwa wieki, to jest dotąd, póki Dania prowa- 
dziłą błędną politykę gospodarczą, politykę 
sztucznego uprzemysłowienia kraju. Dopiero 
gdy zrezygnowano z merkantylzmu i zwróco 
no główną uwagę na rolnictwo, tę naturalną 
i trwałą podstawę bogactwa Danii — wtedy 
tak dola chłopa, jak i sytuacja gospodarcza 
kraju zaczęła się wyraźnie polepszać. Oczy- 
wista nie stało się to od razu. Bo w roz- 
woju kultury nie ma cudów — można roz- 
wój iej przyśpieszyć, ale nie da się nic prze- 
skoczyć, całkowicie ewolucję ominąć: 

Czasy ostatniego dwudziestolecia wieku 
XVIl-go į pierwszego dzizsiątka wieku 
XIX-go są okresem wielkich reform agrar- 
nych Danii. W tym czasie postęp wsi duń- 
skiej. a co za tym idzie i całego kraju m- 
sza naprzód szeroką ławą. Jest to, w wiel- 
kim stopniu, zasługa ówczesnej władzy pañ- 
stwowei, która: znosi poddaństwo, pańszczy= 
znę i wspólnotę wiejską oraz przeprowadza 
uwłaszczenis chłopów, popiera rolnictwo, 
reformuje podatki, przeprowadza taksację 
ziemi, zamienia na opłaty dziesięcinę, znosi 
zakaz przywozu, obniża cła, zezwala chło- 
pom na swobodne tuczenie į eksport wołów 


(przed tym prawo do tego miała tylko 
szlachta), organizuje szkoły — rolnicze 
i ogólne, wydaje pisma i prace naukowe 


rolnicze. 


W pierwszej połowie wieku XIX-go ma- 
stępuje zahamowanie rozwoju Dani. Przy- 
czyna — jak zawsze i wszędzie — wplą- 
tanie się Danii w wir wojny. W skutkach 
dochodzi do katastrofy, zdaje się rzadko 
spotykanej w historii; oto państwo ogłasza 
bnkructwo. Rząd próbuje ratować rolnictwo: 
skreśla część zaległych podatków, resztę 
podatków przyjmują w naturze, wręszcie 
obniża je o "s i wprowadza pożyczki pań- 
stwowz na dogodnych warunkach. 


Ciężki ten kryzys, który Dania przeżyła 
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wy rodzin), posegregowani już w grupy 
spółdzielcze wyjechaliśmy do Trzebnicy. 


Tutaj po wstępnych formalnościach w 
P. U. R.-rze gromada wyruszyła na obchód 
zakwalifikowanych do objęcia majątków. 
Temu podoba się ten, temu tamten, ten ga- 
ni, drugi myśli: — Ziemia niczego, lecz jak 
okiem spojrzysz trawy i osty; budynki 
owszem, choć kompletnie wyszabrowane, 
bez mebli, okien,'często drzwi, same pust- 
ki. Nie trza to było łońskiego roku jechać 
do Świdnicy, mówi drugi, tam było wszy- 
stko, i koń się znalazł, i krowy, pole ob- 
siane, i dom pełny wszystkiego, i niemcy 
do roboty, a tu nie i nic, ino ta goła zie- 
mia. — Nie godoj, ze goło, śmieje się dru- 
gi dowcipniejszy, bo z trawy wnet by ci 
głowy nie było widać. — Trowa trowom, 
ale co tu bedzies jod przez cały rok, kie 
tu nic latoś nie zbierzesz? Ostem sie nie 
wyzywis! 

Tak dogadując jeden drugiemu przeszli- 
śmy kilka majątków i wróciliśmy do Trze- 
bnicy. Jedna tylko grupa w liczbie 17-stu 
stanowczo zdecydowała się zająć majątek 
Kopaszyce, reszta po tygodniowych jeszcze 
łazęgach i różnych tarapatach nie mogąc, 
przyjść do ładu ani między sobą, ani z u- 
rzędami, rozjechała się do domów. 


Zostająca grupa zawiązała zaraz spół- 
dzielnię parcelacyjno - osadniczą i wybra- 
ła zarząd, poczem przybywszy do majątku 
zaczęła się „legalizować”. Tylko proszę nie 
myśleć, że na Zachodzie tj. w Trzebnicy 
i okolicy są ludzie wszystko wiedzący. O 
spółdzielniach nikt tu jeszcze nigdy nie 
słyszał, urzędnicy nie wiedzą jak do nich 
podejść i sprawy załatwić, jeden odsyła do 
drugiego, ten do trzeciego i t. d. 


Od dwóch prawie miesięcy jak jesteśmy 
na majątku, nikt jeszcze urzędowo nie za- 
witał do nas, by nam zdać protokularnie 
ten majątek, o co już kilkakrotnie anelo- 
waliśmy w starostwie u referenta osiedleń- 
czego. Staramy się o zboże siewne, o przy- 
dział żywego inwentarza i znów ta sama 
historia od Piłata do Heroda, wszędzie 
grzecznie pragną, by im dać spokój. Mimo 
wszystko zaczęliśmy prace od koszenia 
traw, w czym dzielnie pomagaja nam osa- 
dnicy okoliczni, przeważnie przybyli zza 
Buga. Koszą, ale nie dla nas, tylko wy- 
łącznie dla siebie. Nie bardzo uznają pra- 


w połowie XIX-go wieku miał i dodatnie 
strony — zahartował rolników, nauczył roz- 
sądnej gospodarki oraz zatarł różnice | moc- 
no zbliżył chłopów i husmenów**). 


Wreszcie kryzys powoli miia. Następuje 
poprawa, pojawiają się rynki zbytu, rosną 
ceny produktów rolnych, wprowadza się do 
rolnictwa ulepszenia techniczne. Obok: od- 
rodzenia gospodarczego, zachodzą przemia- 
ny kulturalne, przeobrażenia społeczno-poli- 
tyczne. Likwiduje sie- resztki pańszczyzny, 
ustala się własność. Szerzy się oświata rol- 
nicza, powstają chłopskie  stowarzyszznia. 
Wreszcie, pod wpływem prądów demokra- 
tyczno-liberalnych, ustanawia się w roku 
1849 konstytucię, która wprowadza równe 
i powszechne prawo głosowania: Tak to 
chłop duński, świadomy odpowiedzialności, 
wchodzi do współrządów państwa: 

W roku 1864, skutkiem wojny z Prusami 
i Austrią, traci Dania Ys swego _ obszaru 
i ludności. Ciężki to był cios, ale Duńczy- 
ków nie załamał. Postanawiają oni tę wiel- 


ką; bolesną: stratę odrobić pracą wewnątrz 
kraju. Żródło mocy i odródzenia widzą 


i znajdują. w rolmictwia i w zdrowej masie 
ludu wiejskiego. Nie czekają, jak to bywało 
gdzieimdziej, aż „chłopi dorosuą* do samo- 
dzielnej pracy i rządzenia. Chłopi wchodzą 
do parlamentu, a w roku 1901 ministrem rol- 
mictwa zostaje prosty chłop Ole Hansen. 
Co prawdą przeżywa Dania jeszcze kilka 
razy kryzys, jak w roku 1880, w 1931/32. 
Ale kryzysy tə umiała już znieść bez þan- 
kructwa. Oto np, kiedy wskutek konkuren- 
cii krajów zamorskich następuje spadek cen 
ma zboże, przestawia się Dania z produkcji 
zbożowej na zwierzęcą i staje się jedną 
wielką fabryką mięsną. Dzięki temu nie tyl- 
ko nie musi wyzbywać się za bezczn zbo- 
ża, ale zaczyna je sprowadzać — w ten Spo- 
sób spadek cen zboża na rynkach zagranicz 
nych działa na jej korzyść. 


Gospodarcza przemiana Danij dokonywuje 
się w ścisłym związku z silnym rozwojem 


**) husmenowie — drobni rolnicy. 
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PRZEBOJEM. 


Głosy -z terenu 


wo własności i to w wielu innych rzeczach 
jest smutne. 

Kto pomoże bronić niby naszej „wła- 
sności'? Było coś owocu, też to tak 
wspólnie poszło, a niech tam, więcej już 
itak nie ma do dzielenia się. Będzie więc 
na razie spokój chyba. Ale gdzież tam! 


Jednej nocy ktoś zabiera bramę żelazną 
od dworu, innej nocy giną drzwi fronto- 
we z domu osadnika i t. p. wciąż nowe u- 
rozmaicenia. Acha, byłbym zapomniał o je- 
dnym: jesteśmy też żywi przecież i jako 
tacy chcemy jeść; zapasów własnych nie 
mamy, w gminie dostaliśmy wprawdzie 
kartki żywnościowe, ale dopiero za dwa 
miesiące po ich otrzymaniu można coś na 
nie dostać, a więc przymieraj człeku z gło- 
du, gdy gotówki nie masz, a przecież nasz 
powiat nie chlubił się nigdy złodziejami. 
Brak nam czasem tych cennych zalet. ży- 
ciowych. 

Nikt jednak nie traci ducha, nie załamu- 
je się, owszem wszelkie braki wyrówny- 
wuje się nieraz humorem i każdy mówi, że 
pomimo biedy chwilowej nie dałby się 
stąd ruszyć. Taka zawziętość do walki z 
losem, do trwania na raz zajętym stano- 
wisku jest w każdym z nas. Byle tylko coś 
niecoś zasiać, a o resztę furda! Ziemia 
polska musi Polaków wyżywić i wyżywi, 
tego chcemy i to się stanie. Wiara i wo- 
la to fundamenty naszej tutaj przyszłości. 


Plany nasze na przyszłość są wielkie, 
ale o tym mówić przedwcześnie. Jesteśmy 
przecież pierwszą spółdzielnią z powiatu 
wadowickiego i pierwszą w powiecie trze- 
bnickim. Z tej racji musimy stanąć na od- 
powiednim poziomie, ale pomału. Braki są 
wielkie. Nie ma światła, radia, książek, 
nawet gazet, jesteśmy jeszcze na to wszy- 
stko za biedni, ale to będzie. 


Przebojem zwalczymy wszystko, by tyl- 
ko żyć dla siebie i kraju, by już — nasze 
dzieci nie szły do obcych po chleb i marną 
zapłatę, jak to czynić musiały poprzedza- 
jące nas pokolenia. Spodziewamy się, że 
naszym śladem pójdzie wiele innych i że 
wnet zachwaszczone jeszcze całe obszary 
zazielenią się zbożem i chleb zapachnie dla 
wszystkich. Ziemie Odzyskane powinny być 
śpichrzem dla całej Polski jak były dła 
Niemiec, lecz pracy i zrozumienia dla osa- 
dniczych trudów potrzeba wiele. 


Duńską drogą... 


spółdzielczości, która głównie organizuje pros 
dukcję -i prowadzi zbyt. Ale o tym niżej» 


W tym też czasie przeprowadza się pań- 
stwową parcelacije griumtów i tworzy się 
drobne gospodarstwa, tak zwanych państwo- 
wych husmenów; państwo na gospodarstwa 
te daje pożyczki w wysokości 9/10. Godiie 
uwagi iest to, że od kandydata na gospoda- 
rza takiej parceli wymagało się odpowied- 
nich kwalifikacyj: dwie osoby musiały stwier- 
dzić, że jest on pilny i pracowity, zdolny do 
prowadzenia samodzielnego gospodarstwa 
i nie ma własnych środków na zakup. Go- 
spodarstwa husmenów i mniejsze gospodat- 
stwa są w Danii najmocniejszą formą gospodar- 
Stwa rolnego. Sięzńijmy dla ilustracji do 
paru chociaż liczb: w roku 1927/28 husmeni 
produkują z t hektara 5 razy więcej świń 
niż wielka własność, w roku 1937/38 — dwa 
razy więcej produktów mleczmych, §'/2 razy 
więcej drobiu. 

Potężną rolę w odrodzeniu Danii, w kształ- 
towaniu się jej oryginalnej kultury, w Wy- 
chowaniu nowego człowieka odegrały imi- 
wersytety ludowe. Nie przygotowywały one 
do żadnego zawodu, nie uczyły one bezpo- 
średnio ani rolnictwa, ani spółdzielczości, 
ani Żadnego rzemiosła. One przede wszyst- 
kim wychowywały, wychowywały nowəgo 
mocnego, rzetelnego człowieka dla nowej, 
odradzającei się Danii o Budziły poczucie 
wspólności i wielkiego sensu działania dla 
wszystkich, zaszezepiały i rozwiiały szczerą 
demokracię. Przeciętnie, co trzeci Duńczyk 
był w uniwersytecie ludowym i dopiero 
potem, w zależności od powołania, szedł do 
odpowiedniej szkoły zawodowej —- rolniczej, 
czy jakiejś innej. 

W Danii jest olbrzymia ilość stowarzyszeń 
rolniczych, przy tym istnieje b. szeroki 
wachlarz specializaci. Każdy Duńczyk by- 
wa członkiem kilku organizacyj, oczywista, 
członkiam naprawdę czynnym. Członkami 
tych stowarzyszeń bywają b. często także 
profesorowie, bo nauka w Dami jest w sta- 
jym i ścisłym kontakcie z praktycznym ży- 
ciem. W kontakcie ścisłym ze Sstowarzysze” 
niami roln. jest również rząd — od stowa- 


„rzyszeń wychodzą projekty niektórych ustaw. 


Nie będzie weal przesadą, jeśli powiemy, 
że główną siłą gospodarczą Danii jest spół- 
dzielczość, tak jak uniwersytety ludowe sta- 
nowią główną jej siłę moralną. Przez spół 
dzielczość właśnie wydobywała się Dania 
z upadków, klęsk, przez spółdzielczość prze- 
de wszystkim stała się znaną. sławną w 
świeci:. Spółdzielczość duńska wyrastała 
z potrzeb naturalnych, z potrzeb życia i roz- 
wiiała się na zasadzie zupełnie dobrowolnej 
współpracy gospodarczej dla- wspólnej ko- 
rzyści. Najpiarw rodziły się w terenie ko- 
ntórki najniższe, potem wiązały się one w 
okręgi, następnie w prowincje i wreszcie 
w związki ogólnokrajowe. Przy tym wszyst< 
kie są prowadzone przez samych rolników 
W spółdzielczości wprowadzono zasadę da- 
lekoidącej specjalizacji. Spotykamy tam nai- 
przeróżniejsza rodzaje spółdzielni, jak to: 
spożywców, mleczarskie, rzeźnicze, jajczar- 
skie, maszynawe i wiele innych. Wszystke 
główne dziedziny gospodarstwa rolnego kra- 
ju opanowały one całkowicie. Sięgnijmy znów 
dla ilustracji do statystyki: oto liczba człon= 
ków spółdzielni mlzczarskich wynosi 189 ty- 
sięcy. zaś członków rzeźni spółdzielczych — 
195 tvsięcy, a gospodarstw w Danii jest 204 
tys: Ta drobna różnica między liczbą człon- 
ków spółdzielni a ilością gospodarstw, to pra- 
wie wyłącznie właściciele większych maijąt- 
ków: poza nimi, wszyscy chłopi i husmeni 
należą do spółdzielni i to często do kilku 
naraz. 


doskonała 
świetnie 


Zdrowa struktura agrarna, 
oświata ogólna i fachowo-rolnicza, 
rozbudowany aparat kredytowy, a przede 
wszystkim żywy ruch zrzeszeniowy i Wwzo- 
rowa organizacja spółdzielczości oto główne 
drogi postępu Danii. Drogi te doprowadziły 
do tego; że od roku 1861 do 1929 powierzch- 
nia uprawna kraju wzrosła o 26 proc. bo 
wydmy. torfowiska, nieużytki, moczary, za- 
mieniono na rolę, że większość pól zdreno- 
wano: że od 1920—30 zużyto ponad 900 mi- 
lionów kg nawozów sztucznych, kiedy za 
takich samych 10 lat od 1880—1890 r. zuży- 
to tylko 17 mil. kg, że w każdym gospodar- 
stwie duńskim pracują dziś maszyny, że od 
roku 1861 do 1933 wzrost krów mlecznych 
wyniósł 112 proc. a wydajność mleka zwięk- 
szyła się siedmiokrotnie, masła — dzizsię- 
ciokrotnie, że wydajność mleka z jednej kro- 
wy wzrosła więcej niź trzykrotnie, a masła 
— 4!/s razy, że maksymalna wydajność mle- 
ka z jednej krowy rocznie doszła do 12.326 
kg, że handel zagraniczny, w przeliczeniu 
na głowę, jest w Danii największy na świe- 
oł, przy tym artykuły duńskie najwyższej 
są ceny. 
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I CO NAM Z DANI? 


Historii uczymy się nie dlatego, żeby tylko 
ciekawość zaspokoić, lub żeby się popisy- 
wać historycznymi faktami. Uczymy się hi- 
storii głównie po to, żeby na podstawie po- 
znanej przeszłości udoskonalić teraźniejszość 
1 przyszłość i stać się narodem i państwem 
mocniejszym, lepszym, rozummniejszym. 


I cóż nam wobec tego z historii Danii? 


Źródłem odradzania i wspaniałego rozkwi= 
tu Danii jest niewątpliwie więś, ściślej mó- 
wiąc — chłop; chłop w pojęciu naszym. 
On to właśnie, stając się z niewolnika rów- 
nym, pełnoprawnym człowiekiem, wchodząc 
w naród, w państwo, w rząd, wniósł nie- 
zmanierowane jeszcze, zdrowe treści swoj- 
skiej kultury i zasilił nimi kulturę ogólno- 
narodową tak obiicie, ża przeobraziła się 
ona szybko z karłowatego krzewu, stylizo- 
wanego przed tym ręką obcego ogrodnika, 
w potężne drzewo 'rodzitne, obejmujące buj- 
ną koroną swoją cały naród i państwo, 
A więc Dania przeobrażała się nie według 
z góry ustalonej recepty czy doktryny. Oczy- 
wista nie znaczy to wcale, żeby Duńczycy 
odgradzali się od Światą murem chińskim, 
żeby w każdej dziedzinie chcieli wszystko 
sami na nowo odkrywać — przecież ideę 
spółdzielczą przejęli z zagranicy. 


Stosunek ich do różnych doktryn i dog- 
matów aie był ani zbyt gorący, ani też 
zbyt zimny; tylko właśnie — spokojny, 
poważny, głęboki — stosunek badacza. Go- 
rTącym zaś, gorącym z całej siły, gorącym 
wszędzie i zawsze był ich stosunsk do ru- 
chu ludowego. Bo ruch ludowy to nie dok- 
tryna. Była to żywa, wzbierająca rzeka 
odradzającej się Danii, rzeka, która potęż- 
nym wylewem czystej, rodzimej treści swo- 
jej, skąpała ojczyznę tak wspaniale, że spły- 
nęła z niej wszelka pleśń i nalot. 


Wydajs3 mi się, że na tym rozdziale hi- 
storii Danii, mogłoby się wiele narodów: 
uczyć. A i my jeszcze, mimo wszystko, za- 
glądać tu powinniśmy: - 


Przobrażenie Danii nie dokonało się w cią- 
gu jednego dnia, ani w ciągu roku. Trzeba 
było na to lat Kilka dziesiątków. Kilkadzie- 
siąt lat temu Dania nie wyglądała lepiej od 
Polski, a dzisiaj znajduje się dalsko w przo- 
dzie. Nie znalazła się tam wskutek jakiegoś 


cudownego skoku. Naród, który ongiś był” 


na pierwszym kilometrze wielkiej drógi po- 
stępu, a dziś znalązł się na setnyvm kilome- 
trze tej drogi, musiał tę stukilometrową 
przestrzeń przebyć. Oczywista każdą prz- 
strzeń można pokonywać różnymi środkami 
lokomocji — pieszo będzie to trwać długo, 
autem — znacznie szybciej, a samolotem — 
bardzo szybko; niemniej jednak, tak czy 
inaczej przestrzeń tę przebyć trzeba. Sło- 
wem, postęp w jak najpzłniejszym tego sto- 
wa znaczeniu, musi się dokonywać na dro- 
dze ewolucii. Można f trzeba ewolucję tę 
przyśpieszyć, bo zupełnie uniknąć jej pew- 
mie się sie da. 


Oczywiście, nie można ma drodze po 
stępu” odgradzać się od świata, lecz naj- 
piękniejsze elementy kultur obcych moż- 
na i trzeba przyswajać, ale ni» niszczyć 
przez to kultury rodzimej, tylko ją uszla- 
chetniać — zaszczepiać na nowej, jako na 
rodzimej podkładce, nowe, doskonalsze treści. 


Rdzeniem, jądrem powinno pozostać zawsze 
to, co najbardziej nasze. A najbardziej na- 
sza, najbardziej polska, najczystsza jeszcze 
od obcych wpływów jest niewątpliwie wieś, 
jest bezsprzecznie kultura ludowa. To też 
dążąc do jak najszybszego i jak najpełniej- 
szego postępu trzeba nam ciągle o tym pa- 
miętać. Pamiętali o tym Duńczycy i dlatego 
odradzając się w nowy naród i państwo, nie 
zatracili się — pozostali sobą. 


Twierdzą niektórzy, że dbanie o material- 
mą stronę życją zuboża wewnętrzne, ducho- 
we wartości człowieka. Historia Danii do- 
wodzi, że wcale tak nie jest. Postęp ekono- 
miczny stwarzał tam właśnie doskonałe wa- 
runki dla postępu ducha. Źródłem upadku 
moralnego najczęściej bywa niedostatek, 
ubóstwo, nędza. 


Kto wie, czy wobec tego nie należałoby 
zwrócjć więcej uwagi na stronę ekonomiczną 
naszego narodowego 1 państwowego życia? 
Ko wie, czy nie za dużo u nas było huma- 
nizmu? Oczywista, wszelka przesada, jedno- 
stronność, # jest zawsze niebezpieczna, to też 
i skrajny materializm jest niemniej szko- 
dliwy, jak przesadne uduchowienie. Najważ- 
niejsze — zachować tu umiar, równowagę, 
harmonię. 


Są dzisiaj jeszcze tacy prorocy, którzy 
przepowiadają wielki kłopot, jaki, zaistnieć 
ma wskutek rozbudzenia wsi polskiej, wsku- 
tek żywiołowego pędu chłopa do kształcenia 
się, zwłaszcza — ogólnego, a nie fachowe- 
go — rolniczego, bo to będzie nadprodukcja 
inteligencji, bo to zbraknie posad, a wy- 
kształcony „fizycznie“ pracować nie będzie 
chciał, bo to pełnego wykształcenia nie 


jeden nie zdobędzie i stanie się człowiekiem 
zwichniętym,  niepożytecznym itd. Są to 
bzdury, w dodatku bzdury nieuczciwe. Duń- 
czycy zdaje się takich proroctw wcale się nie 
bali, Na ten temat osobny warto napisać arty- 
kuł. W paru słowach da się przypomnieć, 
tyle tylko, że nikomu jeszcze wykształcenie 
nie zaszkodziło, bez względu na to jak wiel- 
ką jego dawkę zdołał ktoś przyjąć. Widzie- 
liśmy w czasie wojny cały szereg sędziów, 
adwokatów, inżynierów, nauczycieli, ba — 
naukowców, którzy trudnili się rolnictwem 
lub jakimś rzemiosłem i wcale nie ro- 
bili tego gorzej od niewykształconych. Od- 
wrotnie — mamy cały szereg przykładów, 
kiedy inteligent-gospodarz był wzorem dla 
swojego Środowiska, wzorem udoskonalonej, 
produlktywnej pracy è dobrego, kulturalnego 
życia. 

"Twierdzenie, jakoby chłopi powinni iść 
tylko do szkół rolniczych, to nawracanie do 
zasady „glebae adscripti". Po pierwsze, co 
ze szkoły rolniczej temu, który jest piątym, 
czy szóstym dzieckiem. u rodziców-właści- 
cieli aż dwumorgowego gospodarstwa, a. po 
drugie — kto potrafi udowodnić, że dane 
chłopskie dziecko nie jest akurat polskim 
Thorvaldsenem,  Paganinim, Kochem, Edi- 
sonem, czy drugim Matejką lub Chopinem. 
Najgenialniejszy pedagog w pierwszych la- 
tach nauki odkryć tego nie zdoła. 


Powszechnie znane jest powiedzenie, że 


duńskie krowy dlatego dużo mleka dają, że 


Józef Bieniek 


W kapitalnej książce prof. Pigonia „Z kom- 
borni w świat“ znajdują się świetne ustępy 
poświęcone zagadnieniu honoru chłopskiego. 
Autor z właściwą mu wnikliwością analizu- 
je dogłębnie ten tak mocno skomplikowany, 
choć na oko zupelnie prosty kompleks po- 
jęć i uczuć składających się na całość chłop- 
skiego poglądu na sprawy honoru. 


Poza Pigoniem nie wielu pisarzy i nie 
wiele. pism chłopskich zajmowało się tym 
problemem. A szkoda, bo temat to istotnie 
pasjonujący, o treści naprawdę poważnej.“ 
Można by mawet bez obawy przesady za- 
ryzykować twierdzenie, że od właściwego na- 
stawienia i podbudowania pojęcia honoru u 
ludzi wsiowych, zależeć będzie rozwój oso“ 
bowości chłopskiej w sensie najbardziej po- 
zytywnym, a także szybkość przemian, jakie 
dokonać się powinny co rychlej w ducho- 
wym i umysłowym życiu wsi. 

Wprawdzie zagadnienie to nie w całej 
Polscę posiada jednakowo silną i rozległą 
skalę znaczenia. Inaczej bowiem sprawa ta 
przedstawiać się będzie na Śląsku, w Poz- 
mańskim i na Pomorzu, a inaczej w Małopol- 
sce lub na terenach centralnych, czy wschod- 
nich. Niemniej jednak w całym zbiorowisku 
mas chłopskich istnieją pewne wspólne mo- 
menty psychiczne wiążące się mniej lub wię- 
cej ściśle z pojęciem honoru. 

Zjawisko honoru na wsi dosyć mocno jed- 
noczy się z wiekiem i siłą człowieka, nara” 
sta i uszlachetnia się z rozwojem jego po- 
jęć i uczuć, względnie dziczeje z ich zani- 
kiem czy deformacją. Często też wyraża 
plastycznie charakter danej jednostki, stając 
się sprawdzianem moralnej i społecznej war- 
tości ludzkiej, 

Kiedyś przed wojną, byłem świadkiem roz- 
prawy sądowej przeciw głośnemu na okolicę 
złodziejowi. Na pytanie sędziego co oskarżo- 
nego skłania do uprawiania tak  niecnego 
procederu, odrzekł tenże: Mój honor, panie 
sędzio, Sędziego zatkało. Jakto?! — wybu- 
cha. No tak, — odpowiada najspokojniej w 
świecie złodziej: kradnę, by mieć pieniądze, 
by ładnie się ubrać, popić i pohulać, bo mój 
honor nie pozwala mi bawić się w dziada. 

Liczne niestety do dziś bójki wiejskie, któ- 
rych następstwem nierzadkim są ciężko ran- 
ni i zabici, powstają najczęściej z powodów 
„honorowych“. Młodzież jest w tym wypad- 
ku niejako spadkobierczynią szumnej, a dzi- 
kiej buty dawnej szlachty hołdującej zasa- 
dzie, że plamę na honorze tylko krwią zma- 
zać można. 

Przebywając często w środowisku notorycz- 
nych „kozaków - awanturników i bitników 
słyszałem w wielogodzinnych _ „rozhoworach 
bitewnych'* — rozmowach, opowieściach j 
dyskusjach wciąż powtarzający się temat 
honoru. On wlazł mi na honor, więc -wybi- 
łem mu zęby, lub rozwaliłem łeb. Oni nas 
obraziłi, Musieliśmy przecież bronić honoru, 


właściciele ich czytają poezje. To nie fra- 
zes. Wykształcenia najbardziej ogólnego lę- 
kać się nie trzeba, bo zrentuje się ono zawsze, 
nawet w majbardziej specjalnej gałęzi pracy. 
Kształcenie się ogólne nie jest też, jak twier- 
dzą niektórzy, marnowaniem czasu, bo ma- 
jac ogólne wykształcenie, naukę specjalną, 
praktyczną przyswaja się i szybko i łatwo, 
nawet bez nauczyciela — drogą samokształ- 
cenia się. 


W historii Dann czytamy, że kraj i naród 
duński przeobraziły dwie instytucje: spół- 
dzielnia i uniwersytet ludowy. Trzeba przy 
tym pamiętać, że spółdzielczość tam powsta- 
wała od dołu, rozrastała się, komasowała się 
w coraz większe związki, że współpracowała 
z państwem, ale pozostawała zawsze od nie- 
go niezależną, niekrępowaną,  samorządną. 
Uniwersytetom ludowym również nie narzu- 
cał rząd swojej woli, tylko je wspierał. Dzię- 
ki temu instytucje te mogły wychować nowe- 
go człowieka — człowieka wolnego, samo- 
dzielnego, rzetelnego, umiejącego krytycznie 
myśleć, uczciwie żyć, rentownie pracować 
i rozumnie rządzić. 


Myślę, że w tych dwu instytucjach po duń- 
sku pojętych leży i nasze odrodzenie, 


Adolf Olechnowicz 


(artykuł dyskusyjny) 


I bronili. Nawet mocno. Wypadło jednak co 
innego — nieboszczyk, sąd į kryminał, 

Brakło atoli najważniejszego — wstydu i 
poczucia winy. 

Przeciętny awanturnik wiejsko - podmiejski 
i przedmieściowy, a z nim olbrzymi jeszcze 
procent młodzieży uważa pobicie i zmasa- 
krowanie kogoś nie za podłość czy hańbę, 
lecz za pewnego rodzaju zaszczyt, za Wy- 
czyn bohaterski, za przygodę pełną najgłęb- 
szej emocji. Z pobitego śmieją się wszyscy — 
„gdzie twój honor, ciamajdo zatracona”. A 
„ciamajda” o mało ze wstydu nie spłonie, 
bo przecież nie jest hańbą bić się, lecz dać 
się zbić, Więc placze pobity, cierpiąc nie ty- 
le na ciele, ile na honorze, a zwycięzca ura- 
sta do wymiarów bohatera, nosi głowę wy- 
soko, dumny i honorny, chodzi w glorii po- 
dziwu i uznania. 

Zrzadka tylko i nieśmiało odezwie się ktoś, 
że przecież bitka to najordynarniejsze świń- 
stwo. i najzwyklejsze bandyctwo, Głos taki 
ginie jednak szybko w odmętach głębokiego 
niezrozumienia, błędnych założeń i nastawień. 

Nad wsią wyrósł kiedyś i zajaśniał sło- 
necznym blaskiem zbójnicki mit Janosików i 
Ondraszków. Od owych lat upłynęło wiele 
czasu, a mit ten w zdegenerowanej formie 
lni dalej i wciąż kusi bujną, a niezdyscypli- 
nowaną młodość ludzką czarującą  aureolą 
honornej sławy, Niechęć do trudnych form 
wyżycia się i wyładowania potencjału mło- 
dości w pracach oświatowo - wychowawczych 
i kulturalnych, obojętność dla wszelkich no- 
watorskich metod pojmowania świata i jego 
zjawisk, a raczej łęk przed wysiłkiem, jakim 
za każdą: odmianę zapłacić trzeba, trzyma 
pewien procent młodzieży wiejskiej i robotni 
czej na starych a wygodnych i łatwych szla- 
kach oportunizmu, w pozycji biernej odno- 
Śnie pozytywnego postępu, a czynnej w sto- 
sunku do negacji i oporu. 

Czasy okupacji i tlumny udział młodzieży 
w ruchu partyzanckim pozostają z zagadnie- 
niem powyższym w najściślejszym związku. 
Na podstawie osobistych przeżyć i spostrze- 
zeń stwierdzić mogę, że dla niektórych żołnie 
rzy oddziałów leśnych nie Polska była celem 
lecz właśnie pragnienie przygody, romantycz- 
ny splendor i honor, jakim emanowali ludzie 
z lasu. 

Łatwość zdobycia honorowej sławy na 
awantumiczej ścieżce jest tak niepokojąca 
i wielka, a jej blask tak gorący i urzekają- 
cy, że porywa wciąż i uwodzi wielkie za- 
stępy najekspansywniejszej młodzieży, W tym 
tkwią powody komplikujące drogi rozwoju 
chłopskiego, że nie w górę ku trudnym ścież- 
kom etycznego postępu i kultury zdąża mło- 
dość ludzka, lecz ulegając nawykowo złud- 
nym wołaniom starych mitów, idzie po linii 
najmniejszego oporu. 

Jak wielki jest urok tego mitu i jak głębo- 
ki jego zwiazek z młodością prostego czło» 
wieka świadczyć może najlepiej fakt, że tak 


Tadeusz Kajkowski 


' j 
Modlitwa poległych 
Z kadzideł nieba oliarza, 
wspartego o topól gotyk, 
ćmią się gwiazd świece w lichtarzach, 
jak słońca monstrancja złotych. 
Anioł światełek desenie 
w dni smutnych cieniu poległych 
sypie na oczy jak ziemię 
z ojczyzny ciszy odległej, 
aby spać mogli spokojnie 
w królestwie różanych kwiatów, 
pięści nie widzieli, wojny, 
zniszczenia i ruin świata. 


Krwi płam ze stęchłych bandaży 
nie zliżą wilcy orłowie. 

Rój mrówek stoi na straży 

i kamień czasu na grobie, 


Polegli w bezruchu leżą 

wsłuchani w psalmy obłoków. 

W zwycięstwo modlitwy wierzą, 

jak w szelest swych zgasłych kroków, . 
Więc nie chcą strzelać w pierś wroga, 
którego się zbroi nie boją. 

Nie mówiąc — modlą się do Boga 
mądrzejsi już o śmierć swoją. 


właściwy kolor honoru chłopskiego 


potężny i wszechwładny autorytet — Kos 
ściół, bijąc weń bez przerwy, na przestrze* 
ni wieków całych, taranem swych ziemskich 
i niebieskich akcesoriów, nie był w stanie 
zniszczyć go czy skruszyć. W sukurs Ko- 
ściołowi przyszła szkoła, a później organiza- 
cje oświatowo wychowawcze i wprawdzie 
wspólnym wysiłkiem uzyskano pewne zdoby* 
cze, są one jednak bardzo dalekie od idea- 
łu, jeśli za niego przyjmiemy tylko szare ży 
cie wsi duńskiej czy szwajcarskiej. 

Reastimując stwierdzić trzeba, że nie wcze* 
śniej wejdzie wieś nasza na właściwe i naj- 
krótsze drogi rozwoju i odrodzenia, aż jej 
zasadnicza siła — młodzież nie sprostuje po- 
jęć o honorze i nie przestawi ich w kierunku 
szlachetnego wyścigu ku dobru i pięknu. 

Gdy ideałem honoru chłopskiego stanie się 
nie smutna sława mordobójców, lecz intensyw- 
ne współzawodnictwo w pracy nad budową 
doskonałości dusz i umysłów w organiza- 
cjach oświatowo-wychowawczych, gospodar- 
czych i kulturalnych, gdy szczytem pragnień 
tysięcy młodych zuchów stanie się nie nóż, 
bokser į browning, lecz książka, wtedy do- 
piero o przyszłość wsi, narodu i państwa mo- 
żemy być spokojni. 


UNIWERSYTET LUDOWY CHRZESTNEGO 
SOLARZA W GACI, POWIAT PRZEWORSK 


rozpoczyna jesienno-zimowy kurs dla mło- 
dzieży wiejskiej męskiej i żeńskiej w _ dniu 
10 października. Od kandydatów wymagane 
są: ukończony wiek: u chłopców 20 lat, 
m dziewcząt 18, własnoręcznie napisany ży- 
ciorys z wyszczególnieniem ukończonych klas 
szkoły pow. lub innej pracy samokształce- 
mowa, oraz udziału w pracy społecznej 
względnie podziemnej podczas okupacji, 


Do zgłoszenia winno być dołączone po- 
świadczenie Koła Młodzieży, lub innej orga- 
nizacji społecznej, której członkiem jest kan- 
dydat, stwierdzające prawdziwość danych 
w życiorysie i wyrażające opinię. W wypadr 
ku, gdy organizacia ma zamiar pomóc kan- 
dydatówi, potrzebne jest pisemne zobowią- 
zanie z wymięnieniem kwoty. Równocześnie 
należy wpłacić 200 zł tytułem opłaty wstęp- 
nej: 

Zwracamy uwagę, że kurs jest koeduka* 
cyjny, o określonej ilości miejsc w internacie: 
Słuchacze ponoszą tylko koszta wyżywienia 
i oprania. Oprócz siermika, pościeli i rzeczy. 
osobistych, pożądane jest przywieźć (kto 
ma); strój ludowy i instrument muzyczny: 


Zgłoszenia £ zapytania adresować: Uniwer- 
sytet Ludowy Chrzestnego Solarza w Gaci, 
poczta Markowa koło Łańcuta. 


Najbliższa stacja kolejowa Rogoźno lub 
Przeworsk, 
Termin zgłoszeń najpóźniej 30 września 


Przyjęci otrzymają pisemne zawiadomienia. 


Kierownictwo 
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NAUCZYCIEL W ODMĘCIE WOJNY 


Czy wojna. obecnie po zakończeniu rzezi 
1914 — „1920, jako sposób regulowania 
spraw międzyludzkich, jest możliwa ? 

Nie. 


„Czy istnieje możliwość pokojowego roz- 
wiązania kwestii spornych pomiędzy na- 
rodami? 


Tak. 


Czy natura ludzka w swoim naj , 
jełębsz 
Aari duchowym jest siedliskiem pid 
zła ? 


Dobra, 


Te trzy pytania i trzy odpowiedzi b 
zasadniczym wyznaniem wiaty całej w 
langi młodych nauczycieli, którzy weszli w 
życie odrestaurowanego Państwa Polskie- 
go po roku 1918. Skąd się to wzięło i jak 
to było możliwe, że ów na tak wysoki na- 
strojony diapazon program tak głęboko i 
ekskluzywnie zapuścił korzenie? Trzeba 
zdać sobie sprawę ze stanu i stopnia atmo- 
sfery wychowawczej naszych szkół śred- 
ee iż veruntowanie takich zasad peda- 
4 znyć o uzasadni ij i kę 
Saione y: adnione i jedynie uza 
. W umysłach nauczycieli i rozmarzonych 
duszach młodzieży powstało przekonanie, 
że światem — jego sprawami — rządzi ja- 
kaś kosmiczna czy poza kosmiczna ręka 
sprawiedliwości, Ona wyniosła ną powierz- 
chnię życia naszą państwowość, zduszoną 
przed półtora wiekiem, ona podciągnęła 
prawie ku górze szerokie rzesze ludowe — 
jeden krok ku całkowitej emancypacji. Na- 
wiązanie łączności z marzeniami przeszłych 
pokoleń o własnej państwowości i przeję- 
cie zasadą o awansie Społecznym warstw 
upośledzonych było emocjonalnym podło- 
żem do uregulowania sprawy duchowego 

nastawienia przyszłych wychowawców. 

- _ Bestialstwo i okropności wojen 1914 — 
1920 odchodziły w mrok przeszłości i na- 
tura ludzka odżegnując się od ich potwor- 
nego obrazu tym bardziej poddawała się 
nowym prądom, nowym programom. Co 
było treścią owych nowatorstw? Oto 
wszystko to, co było zaprzeczeniem do- 
tychczasowości. Na miejsce upodlenia czło- 
wieka — głoszono jego szacunek. Na miej- 
sce ucisku — sprawiedliwość. Zamiast 
krwawych wojen — zapanuje pokój wie- 
czysty. Na miejsce ustawicznego pogoto- 
wia zbrojnego — rozbrojenie nie tylko fi- 
zyczne ale i moralne. 

W ciepłych promieniach ligi narodów 
jako niezależnego i najwyższego narzędzia 
wymierzania sprawiedliwości międzypań- 
stwowej dojrzewało przekonanie, że wojna 
regulująca w sposób brutalny pretensje te- 
rytorialne, gospodarcze czy ideologiczne 
— jest praktycznie niemożliwa. Każdy po- 
szczególny człowiek postawiony wobec te- 
go pytania miał tylko jedną i to tę właś- 
nie odpowiedź. Rzecz jasna, że owoce woj- 
ny były niewspółmiernie małe w stosunku 
do cierpień ludzkości, ofiar i strat tej woj- 
ny. Marzenie ludzi o wykreśleniu wojny z 
życia uzyskało konkretną formę organiza- 
cyjną, stąd wzrósł powszechnie jego ciężar 
gatunkowy. 

To samó tyczy się ludzkiej psychiki. 
Treść wojennych zdarzeń rozwiesza się na 
biegunowo przeciwnych zjawiskach. Każda 
wojna wydobywa na wierzch nieobjęte głę- 
bie bestialstwa człowieczego i ukazuje nie- 
wiarygodne bohaterstwo, dobroć i wznio- 
słość uczuć jednostek. Nic wiec prostsze- 

o jak zarzucić na ową stronę ciemną ludz- 

iej duszy zasłonę, a dopuścić do głosu o- 
wą stronę piękną: dobrą i szlachetną. Za- 
częto patrzeć na ową ludzką duszę jak na 
preparat przez powiększające szkło, roż- 
drabniać ją i mierzyć, ważyć i gatunko- 
wać i orzeczono, że „człowiek jest właści- 
wie dobry“ i człowiek dobry jest, ale za- 
ginął w odmęcie skłóconych żywiołów. Słu- 
Szną jest przeto rzeczą wydostać z toni co 
szlachetne, rozdmuchać, wyhodować i od- 
dać do rąk ster skołatanej nawy świata 
ziemskiego. 

Życiową konsekwencją tego było, że do 
wojny nie byliśmy przygotowani wogóle, 
a przedewszystkim moralnie. Nie wierzy- 
liśmy w możliwość wojny. Myśl poważną 
o niej uważaliśmy za coś monstrnalnego, 
a pogadywanie, które się słyszało od cza- 
su do czasu dawniej, za zdawkowe frazesy 
wypowiadane tylko dla zaokrągtnia lo- 
gicznego objęcia całości pewnych zjawisk 
możliwych (w dziedzinie  dedukcyjnego 
wnioskowania, w Świecie abstrakcji. Nau- 
czyciel, który by otwarcie głosił, że obecny 
czas pokoju jest tylko przygotowaniem do 
nowej wojny — byłby uważany za coś a- 
normalnego, a natuczyciel wskazujący Wy- 
raźnie z kim będzie wojna odpowiadałby 
za zdradę stanu. Stąd groźny pomruk za- 
wieruchy w 1938 zupełnie nas zaskoczył, 
a pierwsze strzały, pierwsze naloty i pierw- 
sze bomby we wrześniu 1939 zdruzgotały 
nas w pierwszym rzędzie moralnie, 


Napastnik teutoński, którego praktyka 
rozboju sięga tysiącleci znał nas jako 
przedmiot do zdobycia zupełnie dobrze. 
Nasza struktura narodowościowa przesy- 
cona żywiołem obcym, nasza młodość poli- 
tyczna oparta na awansie warstw świeżych 
historycznie, nasza słowiańska gadatli- 
wość nie odróżniająca swoich od obcych, 
nasz liberalizm prawno-publiczny dozwałla- 
jący obcym wgląd we wszystko — ułatwia- 
ły poznanie nas do rdzenia. Z tego powo- 
du Niemcy doskonale wiedzieli, że jednym 
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czynników w Państwie Polskim jest nau- 
czyciel polski. Dla tego cała wściekłość 
pierwszego impetu cywilizowanych barba- 
rzyńców germańskiego wydania zwróciła 
się przeciwko niemu. 


Obraz tych spraw od razu z miejsca za- 
rysował się potwornie. Wkraczające od- 
działy wojskowe niemieckich sił zbrojnych 
w granice naszego państwa po stwierdze- 
niu, że dany osobnik jest nauczycielem, 
zastrzelały go na miejscu. Zginęło w ten 
sposób setki nauczycieli, Musiały być przed 
tym ścisłe a powszechne instrukcje, bo 
stopień nasilenia zjawiska wyraźnie na to 
wskazuje. Ta sprawa nie miała charakte- 
ru odruchu w zamęcie krwawych zmagań: 
był to wstęp do akcji zakrojonej na szero- 
ką skalę, jak wskazały późniejsze zdarże- 
nia. Nauczyciel spotkany w drodze, wy- 
ciągnięty z domu z dokumentami zawodo- 
wymi lub bez — tymbardziej — marł za- 
strzelony, rozerwany granatem czy przebi- 
ty bagnetem. Żadna szerokość ani długość 
geograficzna Polski nie stanowiły pod tym 
względem wyjątku: tak było w Karpa- 
tach, tak pod Łodzią i tak na Pomorzu. 
Ten odcinek drogi naszej martyrologii jest 
równie okropny, jak i zdarzenia, które na- 
stąpiły później. 


Po tragicznych dniach wrześniowych, 
podczas których runęły zmiażdżone prze- 
ważającymi siłami wiązania naszego pań- 
stwa, nastała makabryczna noc teutońskiej 
okupacji. I tu podczas tego przygniecione- 
go butem germańskiego zdobywcy czasu 
zachodzą wszelkie możliwe sposoby terro- 
ru nauczyciela. Najpierw godzi-w nas per- 
fidny krok rutynowanego zbója. W części 
zajętych przez się obszarów organizuje 
szkolnictwo powszechne wykastrowane (sit 
venia verbo!) z pewnych przedmiotów, 
niebezpiecznych zdaniem okupanta. Nau- 
czycielstwo rozproszone pierwszym uderze- 
niem skrzydła wojny ściąga na porzucone 
placówki, obejmuje stanowiska i podejmu- 
je pracę. Ale to miał tylko na celu prus- 
ki zbir — zbiórkę. Nauczycielstwo rozpro- 
szone i znajdujące się poza miejscem wy- 
konywania swojej pracy było nieuchwytne 
— przy prący natomiast samo wchodziło w 
ręce gestapo. = 


Na wiosnę 1940 roku nastąpił kres szkół 
i nauczycieli na obszarze Warty świeżo 
przyłączonym do Rzeszy. Zastosowano 
wszelkie sposoby skuteczne tak znane po- 
tem: branki z domu w nocy, branki z do- 
mu w dzień. Urządzane zebrania powiato- 
we rzekomo dla ważnych narad w Spra- 
wach szkolnych kończyły się tym, że ge- 
stapo i SS-y obstawiali budynek, wybiera- 
no mężczyzn, łądowano na samochody i 
wywożono w niewiądomym kierunku. Część 
rozstrzelano w ustronnych zamaskowa- 
nych miejscach, część zamykano w więzie- 
niach, część wywożono do obozów śmierci. 
Sprytniejsi ratowali się ucieczką na teren 
tak zw. Generalnej Gubernii, bardzo nieli- 
czny porocent wsiąkał w niemieckie biura 
pracy jako tak zw. „bauschreiberzy”. Zre- 
sztą na bardzo krótko, bo ich tam likwido- 
wano albo musieli uciekąć, Zaludniły się 
nauczycielami niemieckie obozy koncentra- 
cyjne w Mauthausen, w Dachau, w Ora- 
nienburgu, w Oświęcimiu. Ożyła krwią 
straszliwa geografia nieznanych, dalekich 
małoznacznych miejsc na ziemi: na obsza- 
rze niemieckiego „Lebensraumu'. Przera- 
źliwie szybko od daty wzięcia nadchodziła 
sucha, urzędowa wiadomość, że „zmarł na 
zapalenie płuc”, albo „zmarł na serce“ po 
2 — 8 miesiącach (szczególnie w Maut- 
hausen). Przerażająco uboga okazała się 
pomysłowość kancelarii w wynajdywaniu 
przyczyn zgonów czy też wychodziła na jaw 
prostącka bezceremonialność panów życia 
i śmierci. 


Oprócz grozy Śmierci natychmiastowej 
wiszącej nad głową nauczyciela jak ów 
banalny miecz Damoklesa, spotykały go 
wszelkiego rodzaju szykany, w wynajdy- 
waniu których tak celował pruski „amter“, 
Niemożność uzyskania gdziekolwiek prze- 
pustki, obowiązek brania udziału w komi- 
tetach gminnych kontyngentowych czy do- 
starczania robotnika rolnego, konieczność 
nakłaniania opornych do wyjazdu, obar- 
czanie odpowiedzialnościa wszelkich zarzą- 
dzeń w ramach gmin lub powiatów — ta 


tragicznie śliska ścieżka — na której mo- 
żna było zdobyć epitet niemieckiego słu- 
żalca lub zarzut sabotażu, I jedno i drugie 
groziło nieobliczalnymi konsekwencjami, 
gdzie kara śmierci była karą porządkową. 
„Niemcy płacą daninę krwi, Polacy muszą 
dać daninę pracy* — oto było ulubione 
zdanie pruskich starostów w Gen, Gub.. w 
myśl którego nauczycielom wyznaczano 
rolę naganiaczy do owej daniny pracy. 

Jak głęboko nas się bano i nienawidzo- 
no świadczą o tym nie tylko tajne okólni- 
ki przełożonych żandarmerii i gestapo o 
zwracaniu specjalnej uwagi na nauczycieli 
i o otoczeniu nauczycieli specjalną „opie- 
ką“, ale i głośne powiedzenie pewnego sta- 
rosty do nauczyciela, który prosił o udzie- 
lenie przepustki na przejazd granicy dla 
wzięcia udziału w pogrzebie ojca. Urzędnik 
ów powiedział wówczas, że „psom i nau- 
czycielom wstęp do Rzeszy wzbroniony“, 
Autentyczne i dosłowne. 

Miarą wartości człowieka nie jest ani je- 
go pochodzenie, ani wykształcenie, ani — 
tymbardziej — majątek. Jedyną miarą 
wartości człowieka jest jego prężność du- 
chowa, jaką zachowa w wypadku kata- 
strofy czy nieszczęścia. Nauczycielstwo nie 
uległo psychozie zepsucia jaka płynęła z 
warunków wojny totalnej. Jakże mało na- 
uczycieli dało się unieść błyskotliwej po- 
tencji pruskiej! I nawet nie wiem, czy ich 
wogóle nazwać nauczycielami polskimi, 
kiedy zapatrzeni w zakrętas swastyki prze- 
szli do obozu morderców, aby się liczyć ich 
towarzyszami ramię w ramię. Jakże mało 
chwyciło się mniej godnych środków za- 
robkowania. W tych czasach rozprzężenia 
się wszelkich wiązań społecznych — nau- 
czycielstwo zachowało maximum solidar- 
ności. W tych czasach robienia zawrotnych 
karier materialnych za jednym wyjazdem 
— nauczycięlstwo jęło się wyniszczającej, 
bladej, beznadziejnej pracy w okaleczałych 
szkołach. Za sto pięćdziesiąt złotych mie- 
sięcznie wówczas, kiedy na wolnym rynku 
metr pszenicy kosztował 4 tysiące złotych! 

Powiedziałem: beznadziejnej. Czyżby? 

Kiedy człowiek siedział w chłodnej kla- 
sie głodny, mijał powoli, długi korowód 
ponurych dni, z których każdy nadchodził 
napęczniały wiadomościami o olśniewają- 
cych sukcesach niemieckiej armii. Duszą 
kurczyła się w człowieku z przerażenia: 
gdzie będzie kres temu pochodowi? Czy 
będzie wogóle? Człowiek był tak mały! 
Człowiek był tak przyciśnięty! A jednak 
pod bokiem egstapo, żandarmerii, sonder- 
dienstu, policji i szpiclów — przemycało 
się przy czytance — historię, przy przy- 
rodzie — geografię, a potem nauczyciel 
szedł do zwykłej chłopskiej chałupy i mę- 
czył z dziećmi zakazane — komplet gimna- 
zjalny lub naukę historii i geografii wy- 
rzuconych przez Niemców ze szkoły ofi- 
cjalnej. Bowiem wbrew oszałamiającym 
enuncjacjom gadzinówek o nieodwracalno- 
ści karty dziejów, jaką stworzyły Niemcy 
Hitlera — wierzono wbrew nadziei. Contra 
spem — spero. Już nie tylko rozum, ale 
jakaś irracjonalna siła w człowieku pod- 
szeptywały ustawicznie, że „czasy pogar- 
dy“ nie będą czasami ostatnimi. Więc gra 
warta była głowy. i 

Osobny rozdział należy się nauczyciel- 
„skiemu udziałowi w walce podziemnej. I tu 
dochodzimy do sedna rzeczy, której się 
istotnie słusznie obawiali Niemcy. Nauczy- 
ciel był naprawdę tym spiritus movens 
odporu w swoim środowisku. Znają go 
wszelkie formy walki przeciwokupanckiej: 
był to kolporter gazetek, niejednokrotnie 
ich redaktor, bojowiec, dowódca, party- 
zant, ofiara czystek i pacyfikacji wsi. Ilo- 
ściowy wkład jak i jakościowy jest tak ol- 
brzymi, że nauczycielstwo może z dumą 
mówić o swoim obywatelskim i męskim 
stanowisku w czasie, kiedy walka miała 
charakter straceńczego przedsięwzięcia, 
kiedy masakry następowały po masakrach, 
rozstrzeliwano całymi grupami i palono 
całe osiedla ludzkie. Nie jest to chwalba, 
ani spalanie pod adresem swoich bliskich 
kadzidlanych dymów — jest to spokojny 
rejestr wypadków dokonany wtedy, kiedy 
już możność zaistniała, a kiedy jeszcze po- 
szczególne fragmenty krwawej epopei nie 
zasnuł piasek zapomnienie. 

Nie była to tak prosta sprawa, jakby się 
na pozór zdawało. W psychice naszej trze- 
ba było dokonać przebudowy stopni hierar- 
chieznych wartościowania istoty dwunoż- 
nej zwanej człowiekiem w druzgocąco krót- 
kim czasie. 

Człowiek pięknych zasad pedagogicz- 
nych — brat zza granic i kordonów — 
człowiek Clapareda, Deweya, Fessena, Kêr- 
schensteinera — nie wytrzymał próby ży= 
cia, rozwiał się gdzieś w przestrzeni nieo- 
kreślonej. Znikł czy schował się. Na jego 
miejsce przyszedł osobnik z trupią czasz- 
ką na hełmie okrywającym jego głowę, w. 


ubraniu ściśle określonym co do kroju 1 
barwy, uzbrojony od stóp po zęby. Jego 
fachem był mord dla mordu i mord dla 
zysku. Trzeba było złamać w sobie odru- 
chową kwalifikację kształtów ludzkich na 
człowieka, a zbudować na wroga 1 niewro- 
ga. Trzeba było wykrzesać z siebie tyle 
moralnej siły, żeby osobnikowi o ludzkich 
kształtach przystawić pistolet do głowy i 
pozbawić życia. To musiał zrobić nauczy 
ciel. To musiał zrobić wychowawca. Ale 
usprawiedliwia ów czyn ta olbrzymia 
stawka w grze: zabijesz lub będziesz zabi- 
ty — instynkt zachowawezy i bestialstwa 
przeciwnika. 


Na tle tych spraw wyłuszczonych uprze- 
dnio będzie już tylko marginesem kwestia 
stanu materialnego nauczycieli podczas 
wojny. Graniczyłoby z banałem sprawę tę 
szeroko rozwijać, ale byłoby krzywdą dla 
obrazu całości to zagadnienie pominąć, 
Przed wybuchem wojny uposażenie nau- 
czycieli było raczej skromne. Pensje gru- 
be, pensje dygnitarskie były gdzieś ponad 
nim. Ale nauczycielskie 150 zł. na tle 
spauperyzówanej wsi rozdmuchane przez 
demagogię w „urzędnicze kokosy“ urasta- 
ły do poziomu legendarnych skarbów Mi- 
dasa i były solą w oku bezrobotnego czy 
małorolnego. Odbijało się to przede wszy* 
stkim na nauczycielu, bo u niego ludzie wi- 
dzieli odrobinę: tego, co nazywali dostat- 
kiem, 


Jeśli do tego dodać rzecz jedną — anga= 
żowanie się nauczycieli po stronie pewnych 
niepopularnych zamierzeń politycznych, to 
będziemy mieli obraz tych sił, które w kon= 
sekwencji tuż przed wojną uczyniły z nau- 
czyciela osobę raczej niepopułarną w swo- 
im środowisku, I ono w czasie tej krwa- 
wej zawieruchy uznało za. stosowne na nau- 
czycielu się „odegrać“. To było pierwsze 
stadium, stadium impulsywnych rozgry- 
wek, kicdy nauczyciel — tak napiętnowa- 
ny i w przeświadczeniu otoczenia wobec 
tych gigantycznych zmagań niepotrzebny 
— głodował najzwyczajniej i naprawdę. 
Lata późniejsze przyniosły w tym wzglę- 
dzie zmianę cokolwiek na lepsze. 


Pomijam tu celowo te połacie kraju, 
gdzie Mdność przez jakąś posępną zachłan* 
ność mimo świetnej sytuacji materialnej 
żałowała nauczycielowi każdego kawałka, 
chlebą i jeszcze swoje stanowisko popiera- 
ła takim np. argumentem: „pensje mają, 
kartki mają, kontygent dla nich dajemy, 
a słabo ueza. Jest to ciemha sprawa za- 
równo w źródle, z jakiego się to narodzi- 
ło, w przebiegu drogi, jaką przebyło, jak 
i w konsekwencjach, które czekają. 


Na zakończenie należy się wzmianka za- 
gadnieniu stosunków prawno - służbowych 
nauczyciela. Z konieczności rzeczy będzie 
ta sprawa tyczyć się tylko obszaru t. zw. 
General-Gouvernement. Na innych bowiem 
ziemiach Rzeczypospolitej problem ten nie 
istniał. Tam polityczna likwidacja państwo- 
wości i narodu polskiego pociągnęła za 
sobą fizyczną likwidację nauczyciela i za- 
mknięcie szkół, Dzieci, które zostały, twò- 
rzyły siłę roboczą. Budynki pomieściły na- 
pływowe dzieci niemieckie, 


Rozporządzenia i zarządzenia władz nie- 
mieckich w sprawach związania korpusu 
nauczycielskiego z ghettem polskim, któ- 
rym była tak osobliwa Generalna Guber- 
nia, w sprawach zaopatrzenia, i ubezpiecze- 
nia — wszystko to, co się składa na stan 
prawny stanowiska nauczyciela, a co ofi- 
cjalnie pisano i drukowano na temat nau- 
czyciela — było fikcją. Nad wszystkim gó- 
rowały okrutne prawa wojny, trzymało 
żelazną pięść gestapo, a wielostronny nurt 
życia nauczycielskiego (zamaskowani ofi- 
cerowie, praca podziemna, tajne naucza- 
nie, nielegalny handel) przyczyniał się do 
zastraszającego kruszenia Szeregów nau- 
czycieli. 


Nie jest celem tego publicystycznego 
szkicu szczegółowe rozpatrywanie niemiec- 
kich rozporządzeń w sprawach nauczycieli 
i szkoły. To zrobią prawnicy mając przed 
oczyma teksty niemieckich „amtsblattów". 
Nam chodzi jedynie o te szczeble, po któ- 
rych musiała przejść dusza nauczycielska 
urobiona na pięknoducha w okresie po- 
czątkowym, a zmuszona przeżywać osobi- 
sty i innych koszmar rzeczywistości. W ca- 
łokształcie zagadnienia jest mniej ważne, 
a wspomina się je tylko przez ścisłość 
kronikarską. 


Działania wojenne zostały skończone, 
Blask teutońskich sztandarów zwycięstwa 
padł w błoto. Kraj nasz leży w niespoty+ 
kanej w dziejach swoich ruinie. Wśród 
tych ruin wespół z innymi stanęły do pra- 
cy zdziesiątkowane szeregi ocalałych resz- 
tek nauczycieli: nieliczne, osłabione, zdep- 
tane okrucieństwem niemieckiego pano- 
wania, 
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Konkurs tygodnika „Wies“: (którego wy- 
niki wkrótce będą u nas omówione), „Ja- 
kiej powieści chce dzisiejsza wieś“ (Nr 5 3 7), 
miał sens znacznie szerszy aniżeli ten, jaki 
słę zawierał w jego tytule. Z tytułu bowiem 
wynikałoby, że był to rodzaj ankiety dla pi- 
sarzy, którzy pragną. zorientować się w na- 
strojach, mastawieniach i potrzebach kultu- 
ralnych wsi, by potem dostarczyć jej takiej 
beletrystyki, jakiej ona pragnie. Tymczasem 
jest oczywiste, że powstanie takiej ludowej 
powieści współczesnej nie jest zależne od 
konkursu czy wywiadu, a od możliwości 
twórczych naszych literatów chłopskich i mo- 
że owo „zamówienie społeczne“, wyrażone 
w wynikach konkursu, pozostanie niespełnio- 
ne., Nasz konkurs to jakby wywoływanie 
duchów; pragniemy stworzyć wszystkie wa- 
runki, by powstało nasze chłopskie arcy- 
dzieło, chcemy zapewnić pisarzom opiekę, 
wykształcenie, chcemy wreszcie dać im do- 
kladne, nieomal cyfrowe zamówienie, — ro- 
bimy wszystko, by im ułatwić zadanie — i, 
choć z nadzieją w sercu, mus'my być przy- 
gotowani na to, że marzony utwór nie da się 
wyczarować... i 

Ale takby było w wypadku, gdybyśmy po 
konkursie spodziewali się ściśle tyle, ile za- 
wiera pytanie, zawarte w jego tytule. My 
jednak spodziewaliśmy „się znacznie więcej. 
I mieliśmy rację; materiały dostarczone na 
konkurs dały nam odpowiedź na zagadnie- 
nie znacznie szersze: co chce czytać wieś, 
jak chce czytać, i jakie są główne jej wspól- 
czesne problemy wołające o pióro pisarza, — 
już nie tylko powieściopisarza, ale publicysty 
i dziennikarza chłopskiego. Jest to nie 
tylko odpowiedź na pytanie, jakiej powie- 
ści chce dzisiejsze pokolenie chłopskie, ale 
1 jakiego chce pisma. Marzenie o idealnej 
powieści łączy się tu z marzeniem o dosko- 
nałym czasopiśmie ludowym. 


ROZUMOWA OCENA 
LUDOWEJ PUBLICYSTYKI 


Wielu .z odpowiadających na naszą ankie- 
tę mówiąc o powieści i czytelnictwie, ludo- 
wym, zahacza o problem prasy ludowej. 
Chociażby dlatego, że od powieści współ- 
czesnej wymagamy obrazu czasów, w któ- 
rych żyjemy, przemian zachodzących w spo- 
eczeństwie wiejskim. Będziemy więc posłu- 
giwali się jakimiś przykładami, — a dotych- 
czas mamy przykładów aktualnej powieści 
chłopskiej nader niewiele. (Konkurs rozpisany 
był przed ukazaniem się Kurka „Janosika“, 
Olchy „Nowej Naprawy'* i Piętaka „Frontu 
mad Wista“). 

„konieczności więc każdy, kto pisze i 
mówi o odbiciu współczesności ludowej w 
piśmiennictwie powoła się na pisma, które są 
tej współczesności odbiciem; padną przykła- 
dy, jako ujemnego lub dodatniego ujęcia — 
i „Chłopskiej drogi", i „Wici“, i może 
„Wsi” i wielu innych pism. 

Spróbujmy dzisiaj, zanim odpowiedzi na 
konkurs będą metodycznie we „Wsi* cmó- 
wione, dać przedwstępną, próbną odpowiedź 
na główne pytanie naszej ankiety przenie- 
sione na teren — prasy ludowej. Pytanie 
tak wygląda: „Jak oceniamy, po roku dzia- 
łalności prasowej, u kresu roku  46-go, 
rezultaty naszej ludowej publicystyki?* 


DOKŁADNE OKREŚLENIE 
ZAGADNIENIA 


Ale pism ludowych jest już dzisiaj tak wie- 
le, i rozpatrywać je należałoby pod tak roz- 
maitymi kątami widzenia, że na razie ogra- 
niczymy się do najbardziej nas interesują- 
cej części zagadnienia. Oto najważniejsze 
pozycje współczesnej prasy ludowej: 

Dzienniki: Dziennik Ludowy, Gazeta Lu- 
dowa. 

Tygodniki: Zielony Sztandar,  Chłopski 
Sztandar, , Chłopi, Wici, Wieś, Chłopska Go- 
spodarka, Piast, Chłopska Droga, Polska 
Ludowa, Chłopskie Życie Gospodarcze, 
Chłopski Świat.. 

Miesięczniki: Wieś i państwo (wznowienie), 
Młoda myśl ludowa, E. 

Podział ten odpowiada w przybliżeniu 
stanowi przedwojennemu, gdy również lwią 
część prasy dla wsi obejmowały pisma ty- 
godniowe. Wciąż smutny dowód zaniedba- 
mia transportowego,  kolportażowego i czy- 
telniczego: wciąż nie stać nas na chłopski 
dziennik, — bo dwie próby tego typu 
(„Dziennik Ludowy“ i „Gazeta Ludowa“) 
uznać trzeba za nieudane; są to pisma na 
wieś nie docierające, a czytane w mieście 
ze względu na polityczne punkty przez nie 
reprezentowane. Z tygodników wydzielimy 
„Wici“ jako specyficzne pismo grupy mło- 
dzieżowej, o swoistej ideologii; problem 
„Wici“, „Chłopskiego Świata”, „Młodej 
myśli ludowej“, stanowi oddzielne zagadnie- 
nie pedagog'czne i powinien być osobno 


traktowany. Podobnie jest z „Chłopską Go- 


spodarką”, która znowu jest pismem technicz- 
no-rolniczym. „Piast* i „Polska Ludowa“, 
to prowincjonalne organy partii politycznej 
(PSL), możemy je więc także na razie od- 
dzielić, podobnie jak „Chłopską Drogę“, 
pismo polityczne, więc o specjalnych zada- 
niach, wydawane przez 


Skupmy więc uwagę na trzech czołowych 
tygodnikach, z których każdy reprezentuje 
centralna organizację o ogólnopolskim zna- 
czeniu: „Zielony Sztandar“ (Naczelny organ 
Stronnictwa Ludowego), „Chłopski Sztandar“ 
(Naczelny organ PSL), i „Chlapi“ (Naczelny 
organ Związku Samopomocy Chł.). Mamy tu 
do czynienia z trzema sztandarowymi pisma- 
mai, przy tym wszystkie trzy spełniają podob- 
ną rolę, reprezentują podobny typ i podobn.e 
są zorganizowane (tygodnik o ośmiu stro- 


nach druku). 
PODSTAWY OCENY 


Musimy następnie ustalić jakimi przesłan- 
kami bedziemy się kierować w ocenie tych 
trzech pism. Nie możemy np. uzależniać na- 
szego sądu od oceny słuszności politycznych 
kierunków, które wyrażają, bo w ten sposób 
nie wydamy sadu o poziomie prasy ludowe, 
a tylko samowolnie stwierdzimy na podstawie 
naszych politycznych przekonań, że to pismo 
jest majlepsze, które zgodne jest z“ „aszą 
przynależnością partyjną. Nie mcżemy się 
także kierować poziomem literackim, bo żad- 
ne z tych pism nie ma ambicji w tym kie- 
runku (jak dotąd monopol literacki ma na 
terenie chłopskim „Wieś') Oczywiście, roz- 
sądek polityczny I staranność literacka — to 
będą czynn*ki. które uwzględnimy w naszej 
ocenie, jednak nie możemy uznać ich za 
główne motywy. 


Ponieważ nastawieni jesteśmy ciągle na 
poszukiwanie rozwiązań, które wytycza pizy- 
szłość naszej pracy kulturalnej, więc głów- 
nym naszym pytaniem musi być takie: „Co 
nowego wnoszą  dzsiejsze pisma ludowe, 
o ile posuwają naprzód sprawy prasy chłop- 
skiej, czy możemy wyciągnąć z'ich pracy do- 
tychczasowej wnioski do naśladowania na 
przyszłość?” „Czy pisma te odpowiadają 
nowej sytuacji na wsi, czy przyczyniają się 


do rozwinięcia jej?“ „Czy oddają wiernie 


charakter  organ'zacji, której są organem 
czy dają słuszny i przekonywujący obraz 
jej roli?“ 


TYP PISMA POLITYCZNEGO 


Łatwo . zauważyć, że „Zielony Sztandar“ 
i „Chłopski Sztandar* są pismami jednego 
typu w przeciwieństwie do „„Chłopów”. Nie 
jest to typ nowy. Pmiętamy z „Listów ze 
wsi” ten rozdział, w którym Orkan opisuje 
bezradność chłopa wobec agitacji politycznej 
okresu wczesnego sejmowładztwa. Agent 
wtyka mu w rękę „Przyjaciela ludu": „Pa- 
miętaj, że bronić twego interesu potrafią tyl- 
ko bracia twoi chłopi, którzy zamożnością 
i pracą wybili się ma wsi i dziś sięgają po 
władzę w państwie!“ Inny woła: „Czytaj 
Ludowca! Zbawienie wsi jest przy religii!", 
jeszcze inny: „Tylko Nasza Wiara, organ zie- 
mian, potrafi bronić chłopskich interesów wo- 
bec robotników i kapitalistów!'* Pośród dzie- 
siatka tytułów i haseł chłop staje wreszcie 
bezradny i zdezorientowany. Dziś- sytuacja 
polityczna znacznie jest prostsza } zrozumial- 
sza. dla chłopa, niż w czasach opisywanych 
przez Orkana, — pozostała jednak, niestety, 
nieświetna tradycja pisma politycznego. Pise 
mo takie ma za zadanie'nie wprowadzać chło- 
pa w nowe problemy, nie rozwijać go na tle 
nowej sytuacji a utrzymać go, utwierdzić 
w dotychczasowych przekonaniach. 

Czytelnik pisma politycznego nie ma za- 
miaru zmieniać swoich poglądów: dobiera on 
sobie organ, odpowiadający jego nastawie- 
niu i wtedy jest zadowolony, gdy jego organ 
nie odbiega od ustalonego a miłego mu za- 
łożenia. Stąd płynie, że pismo polityczne nie 
ma wartości ,„przyszłościowych', że walor 
jego mija w ciągu paru dni; często to, co 
piszemy dziś, za miesiąc już nie tylko będzie 
nieaktualne, ale wprost fałszywe! Spróbuj- 
my przeglądać pisma polityczne z okresu 
1921—26; jak niewiele dokonały one dla 
kultury, jak są już martwe, jak mawet jako 
dokumenty historyczne nie przedstawiają în- 
teresu dla czytelnika następnego pokolenia... 


„ZIELONY SZTANDAR“ 
I „CHŁOPSKI SZTANDAR“ 


Obydwa nasze główne pisma polityczne 
pod względem formy i stylu stanowią pozo- 
stałość owych minionych czasów... Trudno 
powiedzieć, że organy te przyczyniają się do 
rozwoju 1 postępu wsi. Czytelnik zgóry wie, 
co w nich znajdzie. i czyta je właśnie po to, 
by swoje znaleźć, Konieczny mu jest ten co- 
tygodniowy zastrzyk dla utrzymania się przy 


poglądach 1 pismo prowadzone jest właśnie 


Czy nowe drogi prasy ludowej? 


w ten sposób, by to ograniczone zadanie 
spełnić. Pismo takie nie podaje faktów, a tyl- 
ko ich stronnicze oświetlenie, Każdy artykuł 
mówi: „Zrobiliśmy tyle a tyle, i jesteśmy za 
to warci uznania. Domagamy się władzy. na 
jaką zasłużyliśmy. Jest nas coraz więcej, i my 
mamy rację”. Pismo polityczne nie zmierza 
do konkretu, bo nie ma ono zadań infor- 
macyjnych; nie pragnie ono UCZYĆ, a tyl- 
ko PODTRZYMYWAĆ PRZEKONANIA, które 
są już ustalone. Toteż operuje ono rzadziej 
faktem, częściej frazesem; występują tu 
zwroty, które już od dawna  wyświechtały 
się, wytarły, straciły znaczenie, a jednak 
służą jeszcze podtrzymaniu ducha partyjnego, 


Pismo polityczne ma właściwie do spełnie- 
nia rolę pozalsteracką, pozakulturalną i mo- 
że ją spełniać nieźle przy niskiej, wartości 
literackiej. Mamy przykład tego po „„Zielo- 
nym ŚSztandarze', który jest, trzeba to po- 
wiedzieć, jednym z najmniej starannie reda- 
gowanych pism w Polsce. W żadnym innym 
organie nie znajdziemy tylu długich i nie- 
czytelnych referatów, pełnych wytartych ha- 
seł dziennikarskch i wiecowych. Większość 
miejsca poświęca „Zielony Sztandar“ banal- 
nym przemówieniom, jakkolwiek organ Stron- 
nictwa Ludowego ma wszelkie szanse, by 
stać sę wyrazicielem nowego pol'tycznego 
ruchu ubogiej masy chłopskiej. 

Nieraz nasuwa się spylanię, gdy przerzuca- 
my karty tego pisma. — gdzie jest poeta 
Ozga-Michalski, prezes Janusz, min'ster Ko- 
walski, minister Putek, woj. Dybowski, ksiądz 
Borowiec — mówcy ł pisarze ludowi, człon- 
kowie tego stronnictwa! Występują oni nie- 
kiedy na łamach swojego pisma, ale jakby 
gościnnie, przygodnie z przygotowanymi re- 
feratami, — zamiast występować w ramach 
stale i żywo. prowadzonej redakcji. 


Nieco lepiej, ale w podobnie lichy sposób 
prowadzony jest „Chłopski Sztandar“ pod re- 
dakcją Jerzego Świrskiego, organ PSL. I tu 
mamy nadmiar długich i banalnych artyku- 
łów, pelnych. wyświechtanych  komunałów, 
powtarzających to samo w kółko, sprawozdań 
i niezwiązanych z aktualnością rozpraw 
a chłopskiej walce, chłopskiej orientacji itp. 
Wydaje się niekiedy — choć to na paradoks 
wygląda — jakby redaktorzy pism politycz- 
nych nie wiedzieli, co się na świecie dzieje 
i nie próbowali z tego zdać sobie sprawy, 
a tylko powtarzali z zapamiętaniem te same 
oklepane i pozbawione znaczenia zdania. 
Pikantności dodaje  „Chłopskiemu Sztanda- 
rewi“ fakt, że jest to pismo o skłonnościoch 
opozycyjnych, więc podaje czasem dane 
w tendencyjnym naświetleniu (np. artykuł R. 
o reformie rolnej), przez co pokazuje zna- 
ny już problem od nowej strony. W sumie 
jednak jest to pismo równie antykulturalne, 
co „Zielony Sztandar“, 


Trzeba jednak obiektywnie przyznać, że 
poziom tych pism w sumie jest wyższy niż 
poziom analogicznych pism politycznych 
chłopskich przed wojną. Przede wszystkim, 
występują tu nowe ambicje. już nie zaścian- 
kowe 1 prowwcjonalne, jak wówczas, a ogól- 
nopolskie. Następnie, poświęcają te pisma 
nieco miejsca problemom kultury, odbudowy 
wsi jtp.,zamieszczając od czasu do czasu cie- 
kawe artykuły specjalne. 


„CHŁOPI“ 


Na tle analizy. tych dwóch organów poli- 
tycznych, tym dobitniej ukazuje się korzystne 
wrażenie, jakie robi tygodnik „Chłopi, pod 
redakcja Antoniego Olchy, dawnego redakto- 
ra Wsi“ — Jej Pieśni“. „Chłopi“ to organ 
największej w historii organizacji zawodo- 
wej chłopskiej — Związku Samopomocy. Na 
tle tej zupełnie nowej organizacji, „Chłopi“ 


stanowią rodzaj p'sma nieznany dotychczas, ' 


zupełnie na terenie wsi naszej nowy, i, jak 
się okaże, rodzaj nowoczesny, zbliżający się 
do podobnego typu pism w Europie r ZSRR, 
a mawet więcej: rodzaj, do którego należy 
przyszłość. Ę 
Zastanówmy się teraz, jakie są cechy tegó 
tygodnika, j na czym polega jego nowość. 


Wszystko w „Chłopach'* widziane jest przez 
pryzmat organizacji: ZSCh. A ideologia tej 


` organizacji, to CHŁOPSKA PRACA. To jest 


główny temat pisma, powracający bez przer- 
wy we wszystkich formach, Ale w przeci- 
wieństwie do pism politycznych, jest ten te- 
mat traktowany z konkretnością, bez jedne- 
go frazesu. Wygląda to czasem na oschłość, 
brak ideologii; ale tak jest tylko pozomie. 
Ideologia pisma jest wyraźna i stale obecna, 
choć niewidoczna,  niewypowiadana wprost, 
Nie wyraża się ona referatem czy hasłami, 
jak w piśmie politycznym, a przez konkretną 
wymowę faktów, , Prawie każdy . artykuł 


w „Chłopach” zaczyna się cyfrą: „Obsadzi- 
liśmy na Zachodzie tyle a tyle gospodarstw; 
ale oto ile jeszcze zostało, — co z tego wy- 
nika?“ Fakt ma potężną siłę działania prze- 
konującego. Informacja o tylu a tylu tonach 
nasion warzywnych sprowadzonych z ZSRR, 
z konkretnym podaniem gdzie ; kiedy będzie 
się je rozdzielać, większą ma siłę sugestii niż 
niekończące sę prelekcje o wspólpracy ra- 
dziecko-polskiej. Tak jest w wielu 'wypad- 
kach: hasło, konkluzja ideologiczna następuje 
dopiero po przytoczeniu opisu zdarzenia; 
jest to najskuteczniejszy rodzaj p:opagandy. 


Z tym wszystkim „Chłopi“ nie są pismem 
nudnym, jakby się mogło wydawać 1 słyszy 
się o wypadkach, że jest czytane w mieście, 
aby się dowiedzieć, „co chłopi robią”, Przy- 
czynia se do tego kompozycja każdego nu- 
meru, który składa się z artykułu wstępnego 
(jednak na temat konkretny: „Chcemy znać 
całą prawdę o Zachodzie" itp.) z działu wia- 
domości politycznych, ułożonych pod kątem 
widzenia za'ntieresowań chłopa i organizacji 
(.„Postowie ZSCh występują na KRN“), a nie 
przez chaotyczne zestawienie depesz, jak to 
robia pisma polityczne. Ideologiczny artyku- 
lik na |-szej stronie ukazuje sprawy ogólne 
w'dziane z punktu widzenia interesów chłop- 
skich. („Odbudowa upaństwowionego prze- 
mysłu utrwala zdobycze chłopskie”). Głów- 
ne fakty podawane przez pismo grupują się 
w dwóch działach: „Organizacja — praca — 
walka ZSCh* i „Gospodarstwo dziś 1 jutro*» 

Tu znajdujemy dziesiątki drobnych a kon- 
kretnych wiadomości, istotnie dających obraz 
pracy organizacyjnej wsi - („Stan Puszczy 
Białowieskiej obecnie”, „Przydział warzyw 
z UNRRA", „Opieka nad parkami w resz- 
tówkach*, „Budulec dla wsi”, „Powszechna 
oświata rolnicza”). Ważne fakty przebudo- 
wy wsi możemy znaleźć tylko w „Chłopach 
nieprzedrukowane lub. zaniedbane przez 
inne pisma; tak np. było ze „Zrzeszeniem 
Spółdzielni SCh*, tworem organizacyjno-wy- 
twórczym nowym u nas, czy z problemem 
lasów samorządowych i gminnych, o które 
wytworzył się rodzaj sporu między chłopem 
a państwem, KONKURS NA LIST ZE WSI 
przyniósł materały o wartości socjologicz 
nej, np. odznączony pierwszą nagrodą list 
J. Czuba „Od ruin i popiołów do wsi wzo- 


rowej* — chłopskie głosy o powojennej 
odbudowie. 
Są odcinki, na których redakcja  „Chło* 


pów próbuje pracy pionierskiej, bez przy- 
kładów w dotychczasowej publicystyce lus 
dowej. Tak było ze specjalnym numerem- 
almanachem, poświęconym sprawie zdrowia 
na wsi, tak jest z tematem sportu na wsi, 
wreszce z próbą stworzenia kolumny dzie- 
cięcej, gazetki dla współczesnego najmłod- 
szego chłopa... 

Za poważny brak tygodnika „Chłopi“ uznać 
trzeba niedostatek materiału publicystyczne- 
go i literackiego. -I w tym zresztą dziale 
ma pismo pracowników; jako ideolodzy wy- 
stępują: A. Olcha 1 St. Cieślak, drukowano 
powieść Junoszy-Gzowskiego „Diabeł w Anie- 
lowie“, szkice historyczne „Od Gerona do 
Hitlera'* nowelę „lrena”* Mortona, prace Ji 
Pogana i paru pisarzy chłopskich. 

Na dłuższy jednak dystans, gdy pismo 
będzie się rozwijało i zajmowało mocniejszą 
pozycję, brak ten będzie coraz wyraźniejszy: 

razie stwierdzić trzeba, że „Chłopi“, 
stanowią -istotnie nowy typ tygodnika rela- 
cjonującego. bieżącą * pracę chłopską; nie 
znajdujemy dla tego pisma odpowiednika 
w przedwojennej publicystyce ludowej. 


Tu dochodzimy do sedna. „Chłopi“, to 
nie tylko produkt świeżej myśli redakcyjnej, 
ale także NOWYCH PODSTAW ORGANI- 
ZACYJNYCH I RZECZOWYCH. Pismo ta= 
kie powstać moglo właśnie na tle tak inne- 
go, a tak specyficznego Związku, jakim jest 
ZSCh; zarodki nowej organizacji przyszło” 
ści, istniejące w Związku, ujawniają się 
niejako w sposób konieczny — w jego or- 
ganie. 


— ŘĖ———ČŮĜ 


OSTATNI 37 (65) NR „WSI“ 
z dnia 22 września 1946 r. zawierał: 


Jan Al. Król — Na wiejskiej poczcie; Leonard 
Sobierajski — Akcja: „Przemysł dla wsi“; 
Witoid Zalewski — Powrót Piotra; Adam 
Poiańczyk — Złota międzynarodówka działa; 
Leszek Goliński — Łużycom wolność; Leon 
Sobociński —  Kaszubszczyzna; Zdzisław 
Skwarczyński — Łużyce wołają; Zygmunt 
Sierp — Niepokój o ciebie — Księga wiosny; 
Jacek Maria Orlik — W chacie; Zygmunt 
Kalużyńssi — Elementy pieśni ludowej « Fra- 
sika; Leonard Sobierajski — Krajobraz wieje 
ski w poezji Frasika; Stefan Liciański — 
Odrodzenie sielanki; Antoni Piper — Oblig- 
żenie Helu; 3 ilustracje; 8 stron 
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Stefan Lichański 


Poeci 


Arkusz śląski 1. Jan Baranowicz: Wier- 
Sze. 


Arkusz 2. Aleksander Widera: Wiersze. 
35 Ewe Z. Z. L. P. Oddział Śląski, 
946, 5 


Zbyszko Bednorz: Strofy serdeczne, Ka- 
towice MOMXLYI, wydał Jan z Bogumina 
psa Druk prywatny, niesprzedażny, str. 


Śląski Oddział Związku Zawodowego Li 
teratów podjął ciekawą i pożyteczną im- 
prezę przystępując do wydawania „Arku- 
szy śląskich", które ukazują się w odstę- 
pach miesięcznych w objętości jednego ar- 
kusza druku i mają na celu popularyzację 
twórczości autorów działających na tamtej- 
szym terenie. „Arkusze“ wydawane są 
skromnie ale estetycznie; przynoszą one 
oprócz materiału literackiego krótki życio= 
rys i najważniejsze dane o twórczości da- 
nego pisarza oraz jego rysunkowy portre- 
cik. Dotychczas ukazały się dwa arkusze, 
z których pierwszy przynosi wiersze Jana 
Baranowicza, drugi Aleksandra Widery. 

Jan Baranowicz nie należy do poetów, o 
których wiele i głośno rozprawia się w 
światku literackim! Autor „Pieśni o jawo- 
rowym krzaku“ nie zarabia sobie na popu- 
larność ani epigońskim awangardyzmem, 
który przejadł się już nawet najcierpliw- 
szym czytelnikom czasopisma literackich i 
tomików wierszy, ani też odrabianiem t. 
zw. „zamówienia społecznego”, która to 
czynhość polega na ubieraniu w „mowę 
wiązaną'* rozmaitych hasełek. 


Baranowiez kroczy własną drogą i re- 
alizuje własny program poetycki. Jest to 
poeta, który nie sili się na przedsięwzięcia 
artystyczne przerastające jego możliwości, 
ale pozostając w kręgu interesujących go 
zagadnień i faktów umie osiągać efekty 
zgoła nieprzeciętne. 


Arkusz Baranowicza jest w o 
sensie „pacyfistyczny”*, zawiera bowiem 
utwory będące świadomym przezwycięża- 
niem złego uroku wojny, jej potwornej hy- 
pnozy zatruwającej życie psychiczne poko- 
lenia. Poezji Baranowicza obcy jest bom- 
bast patetycznych frazesów i problematy- 
ka spraw „ostatecznych“, przynosi ona po- 
chwałę zwykłego życia, które nie chce znać 
zarówno wrzasku surm bojowych, wołają- 
cych do bohaterskich czynów jak i stanu 
wiecznego zatrwożenia i niepewności, lęku 
węszącego wszędzie grozę i niebezpieczeń- 
stwo, 

Przypuszczam, że większość czytelników 
— podobnie* jak niżej podpisany — nie 
może już znosić ponurych historii o obo- 
zach, SS-manach, partyzantach, „akcjach, 
„rozpylaczach* i t. p. Te tematy już nie 
działają, makabra nuży i nudzi. Chcemy 
literatury, która ułatwiałaby wyjście z krę- 
gu ponurych wspomnień, a nie usiłowała 
nas dalej w nim więzić. 

To też z prawdziwym, szczerym uczu- 
ciem ulgi, z głęboką satysfakcją pogrąża- 
my się w lekturze wierszy Baranowicza: 


Leonard Sobierajski 


O nowym 


Leon Kruczkowski — „Człowiek i powszed- 
niość*, Warszawa 1946 — Biblioteczka Oświa-. 
ty Robotniczej. 


Dr M. Ossowska prof. Uniwersytetu 
Łódzkiego „Wzór Obywatela w ustroju 
demokratycznym”. Warszawa 1946 rok — Bi- 
biblioteczka Oświaty Robotniczej. 


Dwie te książki należy omawiać razem. Są 
to broszury, ale o tak skondensowanej treści, 
że każdy inteligentny czytelnik z kręgu miej- 
skiego czy wiejskiego powinien je sobie przy- 
swoić w całości. - 

Prof. Chałasiński, który tyle zrobił dla wy- 
dobycia, dla „postawienia“ myśli ludowej jako 
zagadnienia naukowego, domaga się, by inte- 
ligencja stała się elitą dla chłopów czy robot- 
ników „by dla tych ludzi przepracowała móz- 
giem to, co należy im podać już jako wynik. 
Otóż widzimy, że te akcje dla swojego środo- 
wiska podejmuje Towarzystwo Uniwersytetu 
Robotniczego, Najlepsze pióra pisarzy i na- 
ukowców trudzą się, by młodzieży robotniczej 
wypracować nowy pogląd na świat, by poka- 
zać jej w/g jakich wzorów osobowych powi- 
nien się człowiek dzisiejszy budować. 

Książki M. Ossowskiej i Leona Kruczkow- 
skiego powinny pójść i w młodzież wiejską. 
Jest to suma cennych wskazań, legitymujących 
się sprawdzonym uzasadnieniem naukowym. 
Te dwie broszury akcentują przede wszyst- 
kim człowieka — jakim powinien być, żeby 
żyć pięknie i rozumnie, jakim powinien być, 
żeby być człowiekiem pełnym, człowiekiem 
biorącym udział w kulturze jako jej konsu- 
ment i producent. 


Książka Leona Kruczkowskiego omąwia 


to, co składa się na codzienność ludzką. Czło- 


„W I 


śląscy 


Daj słowom moim dźwięk pianina 

Palcom ołówek zamiast broni. 

Nie srebro krzyżów w bluzę wpinaj, 

ale świetlisty kwiat jabłoni. 

"Chociaż mną wzgardzą — pokój zapal 

dniom — glorii łaknącym 
najchmurniej. — 

Niech rączej stos — jak Sardanapal — 

wybiorę, niż bojowy turniej. 

Co mi tam wielkość! Sława co mi! 

I defilada chybkich tanków! — 

Daj tylko w zmierzchu miesiąc stromy 

cichym spojrzeniem witać z ganku. 


Już poprzednio pisząc o Baranowiczu 
zwracałem uwagę na jego piękne styli- 
zacje pieśni ludowych. W  „Arkuszu* 
„znajdujemy jeden tylko utwór tego rodza- 
ju — „Pastorałkę* — ale zato kapitalny w 
swej prostocie i zwartości, zamykający 
całość cyklu bardzo sugestywnym akor- 
dem. 


Ujmujący jest również poetycki humor 
Baranowicza, humor słoneczny i pogodny, 
przywodzący na myśl humor Prusa: 


Krawężnik miedzy, choć nie wolno, 
pług zębem tyrpie wygłodzony — 
Choć szersze o reformę rolną, 
wciąż pole chude ma zagony. 


Opalam się na kolor śliwy. 

Z miedzy Krasula owies smyka — 
Myślę — zabronię, sprawiedliwy, 
to na wieczerzę skąpiej mleka. 


Aleksander Widera znajduje się jeszcze 
w okresie poszukiwania własnej drogi poe- 
tyckiej, o czym świadczą wyraźnie w jego 
wierszach wpływy pisarzy o bardzo różnych 
indywidualnościach twórczych (Szewczyk, 
Baranowicz, Gałczyński). W każdym bądź 
razie różnorodność środków wyrazu i te- 
mątyki, silna, gorąca pasja ideologiczna 
dobrze świadczą o możliwościach rozwojo- 
wych poety, Ale wszystko to są na razie 
tylko zapowiedzi: „Arkusz“ nie przynosi 
ani jednego wiersza, który możnaby uwa- 
żać za pełny sukces poety. 


} Wydany w dwudziestą piątą rocznicę bo- 
jów o Górę św. Anny (trzecie powstanie 
śląskie) poemat Zbyszka. Bednorzą. „Stra- 
fy serdeczne“ jest prawdziwym cackiem 
bibliofilskim. Zasługa ta nieocenionego Ja- 
na Kuglina, o którego osiągnięciach na po- 
lu. wydawniczym można by pisać całe to- 
my. W każdym bądź razie jestem zdania, że 
aczkolwiek pisany bardzo gorąco, sugesty- 
wny w wyrazie, choć twardy i chropawy 
miejscami poemat Bednorza zasłużył w 
zupełności na zainteresowanie tak niezwy- 
kłego wydawcy jak Jan Kuglin, to jednak 
dobrze by było, ażeby „Strofy serdeczne“ 
ukazały się także w wydaniu popularnym, 
przeznaczonym dla szerszej publiczności. 
Zarówno temat utworu jak i jego literac- 
kie wykonanie zapewniają książce popular- 
ność, a każda popularna książka o naszej 
walce w obronie zachodnich granic Polski 
jest dziś bardzo potrzebna, 


człowieku 


wiek zużywający się bez reszty w pracy go- 
spodarczej, nie mogący tym samym odrobiny 
swojej energii poświęcić na zainteresowania 
naukowe czy przeżycia estetyczne, to jedno- 
stka — wedle autora — skazana ra ubóstwo 
wewnętrzne. Stworzyć takie warunki, w któ- 
rych prócz miejsca na pracę znalazł by się 
czas ną sztukę, na wywczas, na zaintereso- 
wanie się nie tylko tym, o co musimy ude- 
rzać co dzień własnym nosem — oto nadanie 
jednostce wówczas dopiero godności ludzkiej, 
wyprowadzenie jej z biologicznego, wegeta- 
cyjnego trybu życia. 

Ossowska mówi nam, jakie cechy powinniś- 
my pielęgnować w sobie by stać się na prawdę 
ludźmi. Podkreśla jak i Kruczkowski rolę 
uspołecznienia człowieka, gdyż tylko w ten 
sposób zwiększa się jego udział w szczęściu, 

Człowiek, którego autorka by chciała wi- 
dzieć w naszym ustroju to człowiek między 
innymi „o otwartym umyśle, ..umiejący chło- 
nąć rzeczy nowe i poddawać rewizji swoje 
poglądy, zwłaszcza jeżeli uległy zmianie fak- 
ty na podstawie których poglądy te się 
ukształtowały”, to człowiek .o dyscyplinie 
wewnętrznej... to znaczy posiadający zdolność 
do długodystansowego wysiłku, ..umie on na- 
rzucić I przeprowadzić jąkiś plan działania, 
podporządkowując — także i kosztem pew- 
nych ofiar — rzeczy mniej ważne rzeczom 
ważniejszym“. Książeczka autorki to wskaza- 
nia, może ona mieć duży sens wychowawczy. 
Nie rości sobie pretensji do wyczerpującego 
postawienia zagadnienia. W takiej postaci, w 
jakiej jest, spełni swoję zadanie — będzie wy- 
tyczną dla młodzieży miejskiej, dobrze będzie, 
gdy trafi, do kręgu młodych czytelników 
wiejskich. 
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W hurgocących żarnami czarnych sieniach 
wyzwala się dzień z nocy chłodnego mroku 


i wychodząc z opłoci 


odziera z cienia 


wiejskie drożyny kręte szronowych kroków. 


Wije stalowym połyskiem, edgłosem 
faśniejących motyk. 


I migają ku zagonom ręce, pięty bose 
i znosząc Ślad, skąd późne są powroty J 
w wielkie orzą łuki ślad w szronowej rosie. 


I znów drożynami tęsknota 


bydląt rogata 


ku polom czarnym się wiedzie. 

Wtedy już smutek we wsi opustoszałej 
bałamuci gromadki dzieci opuszczonych. 
Dzikim młyńcem wzbija tumany kurzu 


i przegania nad wieś 
a wiodąc się za wieś 


rozkrakane wrony, 
wśród opłoci 


ognie złudom tęskniące rozpłata.„ 

Ognie, którym nieznane pełno wrzosowisk. 
Lecz kominki saganów pełne warzą 
wśród wieczorów zacisznych domowisk, 
ku którym się powraca po rosistej łące, 


Jan Marszałek 


Teatr na wsi 


Teatr na wsi ma do spełnienia bardzo 
wielostronne zadanie i to w stosunku do wi- 
dza jak i do aktora, Widzowi winien on dać 
po za „ucztą duchowa* jakieś konkretne 
wiadomości, nowe spojrzenie na rzeczywi- 
stość wolne od przyjętych w starych kome- 
diach „smaczków* umoralniających, z któ- 
rych chłopi uśmiali by się tylko pod wą- 
sem a jednocześnie przez swoją działalność 
kulturalną teatr taki winien pośrednio — 
przez zaabsorbowanie aktywniejszego ele- 
mentn wsi pracą w zespołach amatorskich 
— zapobiegać rozwydrzeniu i zdziczeniu oby 
czajowemu na wsi. Aktorowi ponądto wi- 
nien dać okazję do wyżycia się artystycznego 
i wykazania zdolności i możliwości twór- 
czych. 

Cóż, kiedy na drodze do realizacji teatru 
na wsi piętrzą się nielada przeszkody. Brak 
odpowiednich środków, brak elektryczności, 
brak kostiumów i dekoracji nie są tutaj je- 
dyne. Może bowiem najważniejszym brakiem 
będzie tutaj niedostatek odpowiednich sztuk 
teatralnych, któreby zadość czyniły wymo- 
gom teatru wiejskiego a zarazem do mini- 
mum usuwały trudności techniczne, jak ko- 
stiumy i dekoracje. 


A takich sztuk właśnie jest bardzo mało. 


Istnieja wprawdzie sztuki amatorskie, ale 
sztuk prawdziwie ludowych, nadających się 
do zagrania w zainiprowizowanej „sali tea- 
tralnej*, którejś z większych izb lekcyjnych 
miejscowej szkoły, czy w prymitywnych wa- 
runkach remizy strażackiej, ilość jest tak 
znikoma, że prawie żadna. Poza tym widz 
chłopski ma specjalne wymagania od teatru. 
Sztuka musi go bawić. musi mieć  ciętość 
satyry a jednocześnie komizm popularnych 
widowisk cyrkowych. Jeżeli sprobujemy w 
teatrze wiejskim wystawić sztukę całkiem 
„na poważnie* to możemy być z góry przy 
gotowani na „klapę*. Widownia będzie nie- 
spokojna, wybuchać będzie śmiechem w naj- 
mniej do śmiechu nadających się scenach. 
Wystarczy w takiej poważnej sztuce jakieś 
drobne potknięcie się aktora, samo nawet 
ukazanie się nowej postaci by z widowni ni 
stąd ni zowąd posypały się mniej lub więcej 
dowcipne uwagi a za nimi chóralne śmiechy 
całej publiczności. 


Na utrzymanie dostatecznego nastroju nie 
można już w tych wypadkach liczyć. 
To od strony widowni. 


A i aktor chłopski do ról poważnych na- 
daje się mało kiedy. W sztukach poważnych 
staje się zbyt nienaturalny, „deklamatorski*, 
monotonny i po prostu sztuczny, Może też z 
tego powodu publiczność teatru wiejskiego 
odczuwając tę sztuczność reaguje na nią iro- 
nią i śmiechem. Za to w rolach komicznych 
są całkowicie artystami. 


Gdyby jednak teatr wiejski wystawiał 
same zabawne skecze bez głębszego podłoża 
myślowego niewielka byłaby zeń pociecha z 
punktu widzenia podnoszenia kulturalnego 
wsi. Musi to być sztuka któraby w sposób 
prosty a zarazem dowcipny krytykowała 
wszystkie mankamenty życia współczesnego, 
zwłaszcza życia współczesnej wsi polskiej, a 
zarazem jakby mimochodem  objaśniała o 
przemianach w ogólnej strukturze społeczeń- 
stwa i państwa. 

Język takiej sztuki musi być prosty a 
jednocześnie dość obrazowy i literacko po- 
prawny. Prosty — by nie zawierał słów ta- 
kich, których wymówienie (dla aktora) jak 


i zrozumienie (widownia) nie nastręczało by 
specjalnych trudności. Poprawny, by dawał 
odpowiednie wzorce, a nie hodował na wsi 
i tak dość licznych błędów stylistycznych 
czy gramatycznych z żadną gwarą nie mają- 
cych nic wspólnego. 


Akcja musi się rozgrywać w środowisku 
chłopu mniej więcej znanym, by aktor mógł 
ją odtworzyć możliwie najrealistyczniej. Z 
tego względu sceny nie powinny się rozgry- 
wać gdzieś na zamku królewskim czy w ga- 
binetach ministrów. Swoistą bowiem inter- 
pretacja chłopska może zrobić z tego parodię 
jedynie. To samo tyczy się rozmaitych „tłu= 
mów“, „baletów“, „wojsk* itp. gdzie ze 
względu na bardzo ograniczoną ilość miejsca 
na scenie jak i równie ograniczoną ilość sta- 
tystów sztuka musi wypaść kulawo, 


Kostiumy i dekoracje nie zbyt „wymaga- 
jace“, Autor sztuki teatralnej dla wsi musi 
wziąć również pod uwagę ograniczone moż- 
liwości teatru į w tym zakresie. Zbyt trudne 
do zrealizowania dekoracje muszą być ze 
wszech miar niepożądane, gdyż nie wielkie 
możliwości miejscowych  „dekoratorów* za- 
wsze będą stwarzać zbyt rażący prymity- 
wizm, który udzieli się całości przedstawie- 
nia i może w znacznym stopniu osłabić efekt. 
Tyczy się to również ognisk na scenie i in- 
nych trudnych do przedstawienia scen nieraz 
zupelnie nie istotnych dla całości sztuki a 
utrudniających zbytnio jej wystawienie w 
teatrze wiejskim. 


Wszystkie te życzenia pod adresem auto- 
rów sztuk teatralnych mają jedno na celu: 
dać publiczności chłopskiej przedstawienie 
zagrane możliwie najrealistyczniej, to znaczy 
takie, którego braki techniczne nie raziłyby 
widza. Bo jak powiedziałem, widz ten jest 
bardzo krytyczny i do każdego niedociągnię= 
cia odniesie się sceptycznie a nawet  złośli- 
wie, 


Tym wszystkim więc trudnościom można 
zaradzić jedynie przez dostarczenie zespo- 
łom wiejskim sztuk odpowiednich tzn. ta- 
kich, które uwzględnia zarówno trudności 
realizacyjne jak i potrzeby i nastawienia 
chłopa-widza i możliwości chłopa-aktora, 


Publiczność chłopska dopisze z pewnością, 
jest ona bowiem zbyt głodna . wrażeń. Ten 
„głód* należy wykorzystać jak najlepiej i 
skierować w odpowiednie kulturalne łożysko 
i nie dopuścić by zwolennicy wrażeń z nu- 
dów czy dla zabawy charatali się nożami lub 
zatruwali samogonem, albo „państwówką”, 


Chłop pomimo licznych zajęć w polu i za- 
grodzie ma jeszcze dość czasu wolnego, 
zwłaszcza w dni miedzielne i świąteczne. 
Czas ten musi wieś nauczyć się spędzać kul- 
turalnie. Droga do tego winna wieść przez 
organizacje młodzieżowe, przez rozbudzenie 
wśród ich zespołów zamiłowań  artystycz- 
nych. Pomoc w formie dostarczania odpó- 
wiednich sztuk będzie tu najbardziej na 
miejscu. 


Teatr bowiem, jego żywe słowo ma bez- 
wątpienia najwięcej szans dotarcia do jak 
najszerszych mas. Dotrze on nawet do anal- 
fabetów czy półanaliabetów. Tych szans nie 
ma ani pismo ani książka, Zdrowa myśl za- 
warta w dobrze zagranej sztuce przemówi 
do każdego, kto ma „uszy do słuchania" 
zwłaszcza tak chętne do słuchania jak po- 
zbawiony rozrywek kulturalnych chłop pol- 
ski. Nie trzeba go tylko zbywać byle czem. 
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Odpustowe obrazki 


Do niedawna największym przeżyciem wsi 
w ciągu roku oprócz wesela był odpust. 
Chrzciny — rzecz codzienna, pogrzeb — nic 
szczególnego. Ale odpust! Masa ludzi no- 
wych, dalekich otrze się o siebie. Coś nije- 
codziennego, choć nieuchwytnego, poruszy 
wsią. Serca w kramie dla zakochanych, słod- 
kie gwizdawki dla dzieci, dla niektórych de- 
wocyjna tandeta i święte obrazki, a dla 
wszystkich — orzeźwiający, odpustowy ogó- 
rek. Kawalerzy dla wzmocnienia tego orzeź- 
wienia radzą sobie jeszcze inaczej. W su- 
mie.-— odpust, W sumie coś, na co się cze- 
ka cały długi rok: o czym się potem mówi 
przez długie miesiące, W sumie — czczość 
jałowa, mie zaspakajająca ani potrzeb du- 
chowych, ani kulturalnych. Tyle, że okazja 
do różnych spotkań, odwiedzin, poczęstun- 
ków, nierzadko bijatyk. A potem długie ga- 
dania o niczym, wałkowanie błahych spraw 
i przewidywanie, kto z kim — i czy będzie 
co z tego. Czy się dogadali tyle, że można 
dać na zapowiedzi, czy też wyłoniły się no- 
wę trudności. 


Trudno. Wieś musiała się w czymś wy- 
żyć, jeżeli jej nie było dane w czym innym 
wyładować swych podniet. Jeżeli czytanie 
gazet było grzechem a pójście na muzykę — 
grzechem bardzo ciężkim, który nadto po- 
ciagał przykre następstwa w postaci wywo- 
ływania z ambony i wspólnych modłów w ko- 
ściele za błądzącą owieczkę, Co za rozkosz 
potem dla bogobojnych dewotek i złośliwych 
tercjarek! Ile gadania! |Idźże, człecze, na 
muzykę! Więc nie pozostaje nic innego, jak 
ukradkiem w nocy zrywać się z legowiska 
i wśród cieni błąkać się ze swą młodością, 
pełną niewiadomych porywów, dziwnych 
tęsknot, niewyraźnych marzeń. Potem nie- 
wyspane rano, kiepski żur na śniadanie, co- 
dzienny kierat — i w rezultacie już po trzy- 
dziestce, zaschnięta mumia człowieka. Tego 
człowieka, który rwał się do człowieczych 
myśli, człowieczych uciech 3 człowieczej do- 
li — lecz w zamian dano mu  odpustową 
obietnicę innego życia — w przyszłości i w 
zaświatach. On tymczasem całą swą istotą 
tęsknił do tego pierwszego Życia, które miał 
w rękach i które mu uciekało, a którego nie 
umiał tak wypełnić, aby nie czuć tej bezgra- 
nicznej nudy 3 pustki poodpustowej, 


Czy to już stara historia, dziś nieaktualna? 
Niezupełnie. Oto parę obrazków z tegorocz- 
nej letniej wędrówki. Nazwijmy je odpusto- 
wymi i niech one same mówią za siebie, 


Wybrałem południowe zakątki kraju. Sło- 
wo „zakątki“ mówi już wiele. Toteż obraz- 
ki nie będą w jasnych kolorach. Ale trzeba 
je znać. Trzeba wiedzieć, że sa i że ich jesz- 
cze jest dużo. Że cudowna zmiana nie przyj- 
dzie w jednym roku. Zresztą żadna zmiana 
sama nie przyjdzie. Do tych zakątków trze- 
ba ją wcisnąć przemocą, a tych,  którzyby 
przeszkadzali, usunąć. Bo cóż to znaczy, że 
w miejskich kioskach pełno gazet „ludowych“, 
jeżeli wioski nie widzą żadnej. Przez zakry- 
stię trafia zaledwie „Rycerz“ ; jakiś świą- 
teczny tygodnik z Częstochowy. To wszystko. 


Ale do obrazków, 


Górska wioska w Sądeczyźnie. Letnik po- 
wie: jak tu cudownie! Chłop powie: bieda 
j tyle; trzeba mocno zaganiać, aby jakoś 
wyżyć. I obaj mają rację. Przeważnie karło- 
wate gospodarstwa mie są w stanie wypro- 
dukować tyle, aby mogły zaspokoić nawet 
najgłówniejsze potrzeby ludności, której* gę- 
stość jest tutaj zbyt wielka, Toteż stopa ży- 
ciowa niska. To też w kapliczkach przydroż- 
nych wszędzie Chrystusiki Frasobliwe z cięż- 
ko podpartą głową, srodze umęczoną. To 
też liczne odpusty i modły do Przemienienia 
Pańskiego. Najbiedniejsi wyjechali na Dol- 
ny Śląsk i tam koło Namysłowa zajęli całą 
wieś, Słuchy od mich idą coraz lepsze. Ale 
we wsi powstał kłopot o służbę, o najemni- 
ka do pracy. Gdy się ktoś trafi, niemożliwie 
droczy się o cenę. Trzeba zapłacić a docho- 
dy nikłe. Bo z czego brać? Powojenny przy- 
chówek w bydle jeszcze jest nikły. To samo 
z nierogacizną. Na szczęście w tym roku do- 
pisały wiśnie. A najważniejsze, że jest ma 
nie zbyt w dużej fabryce przetworów owo- 
cowych w Tymbarku. Fabryka reflektuje na 
każdy owoc i każdego gatunku, Dła okolicz- 
nych wsi jest to wielkie dobrodziejstwo. Nie- 
którzy gospodarze zebrali za same wiśnie 
do trzydziestu tysięcy. Szkoda, że to jest je- 
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dyna fabryka w okolicy. Szachownica drob- 
nych działek pól wola o nowe kominy, ko- 
miny: 


Słońce praży w tym roku z całą szczodro- 
bliwością. Górskie potoki wyschły, rzeczka 
ledwie widoczna, do Dunajca, wpada Śmiesz- 
nym językiem. Prom na Dunajcu nie przewo- 
zi z powodu niskiego stanu wody. Bez obawy 
można wozem przejechać, co na tej rzece 
należy do rzadkości. 


A na drogach zakurzonych furmanki pąt- 
nicze, śpiewające nabożne pieśni. Jadą na 
Kalwarię. Inni, mniej szczęśliwi, krzątają się 
koło swego odpustu. Prawie w każdej chału- 
pie wielkie pieczenie i masa _ krzataniny, 
bo... odpust pojutrze. O kupnie masła, jajek, 
szkoda marzyć, Wiadomo — przecież od- 
pust pojutrze. Postdnowiłem nie dać za wy- 
graną i udałem się na koniec wsi. Pod sam 
czubek góry. Przed domem wypalone i wy- 
skubane pastwisko. Na nim dwie krowy 
i mało od ziemi odstający pasterz. Jak się 
okazało, gospodarza jesżcze nie było stać na 
większego, a i ten nie jego, tylko wyproszo- 
ny od krewnych na kilka dni. Mały pasterz 
nie widz) nas, ale, co gorsza — także swych 
krów: tak jest czymś zajęty. W wyniku da- 
ję sę słyszeć wielki krzyk z domu, a wnet 
potem żałosny płacz pod małą  siermięga. 
Przyczyną wszystkiego stał się święty obra- 
zek, podarowany dziecku przez  spacerują- 
cego misjonarza, który przyjechał na odpust 
do miejscowego proboszcza. Przyjechał, bo 
lubi tutejsze góry, tutejszy niezepsuty boży 
ludek, tutejsze święte miejsce, które jeśli nie 
jest, to będzie cudami słynące. Na pewno 
będzie. Tylko ci, co łask doznali, niech za- 
piszą wszystko i oddadzą gdzie trzeba. A po- 
tem może nawet koronacja Świętego obrazu 
się "odbędzie. Co by to za piękna uroczystość 
była! Jaka radość dla wsi i okolicy! Ile 
chwały Bożej! — Na razie czcigodny ojciec 
spaceruje z proboszczem po górach, do od- 
pustowego kazanią się sposobi i obrazki roz- 
daje. A że niektóry dzieciak zabawę sobie 
z tego urządzi, o krowach zapomni, to nie 
jest jego wina. On spełnił dzieło szerzenia 
chwały boskiej. Jest zadowolony z siebie. 
Pasterz także. Bo jak się nie bawić, jeśli 
tyle na tym papierku kolorów, tyle ludzi 
przedziwńych i brodatych.. 


Zadowolony jestem także ja, bo wreszcie 
trafilem na dom, gdzie będę mógł dostać 
potrzebne prowianty. Kobiecie bardzo pilno 
na lekarstwa dla dziecka, więc mimo od- 
pustu, sprzeda trochę masła, które właśnie 
mia w robocie. Jeżeli poczekam.. Oczywiście, 
godzę się na wszystko. Przy okazji dowia- 
duję się szczegółów choroby dziecka. Naj- 
pierw mioda matka uważa za stosowne za- 
demonstrować cały obiekt chorobowy. Wyj- 
muje więc z kołyski kościotrupka, żaląc 
się, że po urodzeniu było takie tłuściutkie, 
takie urodne, a dziś po trzech tygodniach, 
co to się z tego zrobiło? Aż przykro pa- 
trzeć, Istotnie przykro. To już nie dziecko, 
ale mały potworek, Podobno angielska cho- 
roba tego się chwyciła. Bo posłali do naj- 
bliższego miasteczka do doktora, który tak 
właśnie orzekł. Butelki stoją na oknie, wi- 
domy znak dla wszystich, że dziecko leczą 
ile mogą. Kobieta jest zadowolona, że speł- 
niła swój obowiązek z tym doktorem. Jak się 
jednak okazuje, lekarstwa zapisanego nie 
stosuje, Twierdzi, że ktoś inny poradził jesz- 
cze skuteczniejsze. Takie, że dziecko zaraz 
przestaje płakać. A to ważne. Jak również 
to, że lekarstwo niekosztowne. Po prostu do 
mleka wlewa się trochę spirytusu.  Bimber 
też może być. Toć to to samo. Ale nie dużo. 
Wystarczy maparstek. A z krzykiem jakby 
uciął. 


Od doświadczeńszej życiowo sąsiadki do- 
wiaduję się, że owa młoda matka stosuje 
jeszcze inne zabiegi lecznicze — į że na 
pewno wyprawi dziecko na tamten świat. 
A tej chorobie angielskiej, ona sama winna. 
Dziecko bowiem urodziło się w najlepszej 
formie i brało się do życia, lecz matka na 
drugi dzień po połogu, spiła się b'mbrem — 
no i rezultat jest, 


Podobnych wypadków jest wiecej. Ale nie 
może być inaczej, jeśli o poradni dla mło- 
dych matek nikt nie słyszał. Natomiast na 
odpuście słyszeli wszyscy, jak żaberzony ka- 
znodzieja w dramatyczny sposób przeklinał 
tych wszystkich, którzy są sprawcami mor- 
dów dziecięcych przed czasem ro7wiązania. 
Nic jednak nie wspomniał, kto będzie prze- 
klęty za tę ogromna większość dzieci, które 
giną „po czasie“. Czy przypadkiem?... 


Ale nie jest przypadkiem, że w gmini» ca- 
ły rok walka, walka na całego, między dwo- 


ma obozami. Moc pisaniny, wyjazdów, zabie- 
gów — i o co? O wykończenie budynku 
gminnego? O szkołę siedmioklasową? Nic 


podobnego. Jeden obóz walczy o przeniesienie ” 


gminy do wsi sąsiedniej, drugi — o pozosta- 
wienie go na miejscu. Czy zużyta energia 
jest w jakimś stosunku do wyników — łatwo 


osądzić. Mówi się w takim wypadku, że gmi- 
na ma pecha. A jak się dowiaduję — na- 
wet tradycyjnego pecha. Zaczęło się przed 
wojną, a do zenitu doszło w czasie wojny, 
kiedy to rej wodziło dwóch panów — jeden 
w roli sekretarza, drugi skarbnika, czy cze- 
goś w tym rodzaju. Jedno było najpewniej- 
sze, że Świetnie się urządzili w gminie, świet- 
nie żyli z władzami okupacyjnymi, a naj- 
świetnigj żerowali na chłopach, Bo chociaż 
pobory miesięczne nie przekraczały 300 zł. 
im starczyło na wszystko. Śmiali się z wy- 
siedlonych i biedującej inteligencji, że sobie 
nie umie radzić, więc tym samym nie zasłu- 
guje na poparcie. Tej zasady trzymali się 
bardzo skrupulatnie. Aby zdobyć papierek 
na kupno jakiejś szmaty, papierek, który 
nawet gadzinowe prawo niemieckie przewi- 
dywalo, trzeba było mocno podsmarować. 
Inaczej "nic z papierka. Ta sama historia się 
powtarzała, gdy chodziło o uchylenie od 
kontyngentu krowy na jeden miesiąc. Osta- 
tecznie krowa prędzej, czy później poszła, 
ale tym panom wiodło się coraz lepiej. 
Lepiej niż przed wojną. Przy tych metodach 
mogli sobie pozwolić na luksusową kuchnię, 
przyjęcia, własne konie, powózki, parobków, 
słowem — żyć i nie kończyć wojny. Chłopi 
odgrażali”się, że ich cało nie puszczą, lecz 
puścili. Ci panowie wczas zwąchafi się z „la- 
sowymi* i zaczęli część kradzionych rzeczy 
odstępować tamtym. Zaczęli się ubezpieczać 
na dwa fronty. A gdy przewrót się zbliżał, 
kazali lasowym napaść na gminę 1 spalić 
księgi. Dziś nie można ich pociągać do ob- 
rachunku z tych lat, bo dokumentów brak. 
Oni też znikli pewnego dnia, Dziś są pionie- 
rami na Ziemiąch Odzyskanych. I znów prze- 
zornie ubezpieczają się ze wszech stron. 


Na Zachól przeniosła się prawie piąta część 
ludności tutejszych wiosek. Komornicy, je- 
dnomorgowi, a nawet  średniacy powędro- 
wali i dziś są właścicielami ładnych go- 
spodarstw koło Namysłowa. I chociaż po- 
czątek jest zawsze trudny, chwalą sobie, że 
nareszcie chleba mają pod dostatkiem; że 
z każdym dniem czują się tam coraz lepiej. 
Drżą tylko wtedy, gdy dowiedzą się z gazet, 
że ktoś z polityków światowych zaczyna 
mętnie gadać o naszych ziemiach zachodnich. 
Dla nich tu wszystko jest jasne. 


Nic dziwnego, że stale ktoś ze wsi jeszcze 
ucieka na ten Zachód, Najpierw jadą w od- 
wiedziny, czyli na zwiady, a nawet potem 
na stałe. Wobec tego we wsi coraz trudniej 
o robotnika, jeszcze trudniej o służącego. 
Bo kto dziś pójdzie na służbę? Chyba ułom- 
ny. Bo jako tako poskładany chłopak, choć- 
by najbiedniejszy, taki co niedawno jeszcze 
nie miał żadnych widoków na założenie 
ogniska domowego, ale skazany był na wiecz= 
ną poniewierkę po służbach — dziś, w peł- 
nym poczuciu ludzkiej godności, wyszukuje 
sobie dziewczynę, żemi się, i tegoż dnia wy- 
jeżdża na Śląsk, gdzie jeszcze sie znajdzie 
coś dla niego. Choćby parcela tylko. Budyn- 
ki może już będą nie tak komfortowe, może 
podniszczone, może bez sprzętów, lecz da 
sobie radę. Sąsiedzi, którzy się już tam za- 
domowili pomogą. Choćby z tej radości, że 
przybył ktoś nowy, swój; że ich liczebność 
wzrasta, 


Ale bywa też inaczej. Choćby ta kobieta. 
Ma lat trzydzieści. A może pięćdziesiąt lub 
więcej. Jest smutna, Śmiertelnie  znużona, 
stara, Zaraz po ślubie mąż wyjechał do Ar- 
gentyny, aby zarobić na postawienie budyn- 
ków. Oboje byli młodzii rwali się do życia. 
Lecz na ojcowskiej trzvmorgowej chudziź- 
nie nie było widoków. W Argentynie różnie 
się składało. Zanim się rozpatrzył, uplynęło 
parę lat. Potem wojna. Potem — sama nie 
wie co. Dość, że samiutka w domu. Od ro- 
boty i niewygód schorowana, gruntu obro- 
b'é nie może. Jechać na Ziemie Odzyskane? 
Przecież musi czekać na powrót męża. Mo- 
że wróci w tym roku. Na co on tam jeszcze 
czeka? Widocznie ma jakiś powód. Widocz- 
nie lepiej wie, kiedy przyjechać. Gdy nastą- 


pi stabilizacja pieniądza i stosunków w kra- 
ju, to wróci. Oby to już nastąpiło! A móże 
jest w drodze. Śniło się jej, że... | 

W tym oczekiwaniu spotkało ją jeszcze 
jedno nieszczęście. Skaleczyła rękę, i jak 
zwykle ma wsi, zlekceważyla ranę, z czego 
wywiązało się ostre zakażenie. Musieli ja od- 
wieźć do szpitala. I rzecz dziwna: kobieta 
nie może się nachwalić stosunków szpital- 
nych: jak tam o nią dbali, jak pielęgnowali, 
jakie dobre jedzenie, jecy doktorzy troskli- 
wi.. Czy istotnie takie stosunki panują w 
szpitalu nowosądeckim? Jakieś korzystne 
zmiany musiały zajść w szpitalnictwie. Wie- 
my przecież wszyscy, że do niedawna pano- 
wało na wsi dziwne uprzedzenie do szpitali. 
Gdy lekarz zawyrokował leczenie w szpitalu, 
chory pisał testament i prosił, aby go nie 
ruszali z domu, bo chce umrzeć wśród 
swoich. Słowo „szpital“ równało się wyro- 
kowi śmierci. Dziś i w tej dziedzinie zaszły 
wielkie zmiany. 

Ale jeszcze mało tych zmian. Młodzież da- 
lej narzeka, że nie ma gdzie i jak spędzić 
niedzieli, oraz wolnych wieczorów. Karty 
się już znudziły, bimber obrzydł, nuda prze- 
radza się w apatię. Do wsi nie dochodzi ani 
jedna gazeta, nikt nie widział kina, nie sty- 
szał o teatrze objazdowym. Miejscowe plotki 
stanowią całą strawę duchową. Świetlicy nie 
ma kto prowadzić, nie ma radia, nie ma 
prądu. A Rożnów blisko. Dopiero w ostatnich 
tygodniach zaczęło się więcej mówić o elek- 
tryfikacji okolicy. Więc chłopi się niecierp- 
liwią. Bo wtedy z radia czegoś się człowiek 
dowie, i wieczorem coś zrobi przy takim świe- 
tle, a może ta jasność rozprzestrzeni się na 
inne dziedziny wiejskiego żywota. 

Początki już są. Światło pod strzechą — 
czy jak to tam nazwać, Po prostu wiejskie 
gimnazjum (o tym osobno). Nikogo to już 
nie dziwi. Ludzie już oswoili się z tym i uwa- 
żają gimnazjum za rzecz zupełnie natural- 
ną. Na razie jest ogólnokształcące, ale w za- 
miarach dyrekcji jest przekształcić od nowe- 
go roku na zawodowe. Wpierw jednak trze- 
ba urobić grunt pod nowe pojęcie szkoły. 
zawodowej. Trzeba tępić uprzedzenia do te- 
go rodzaju pojęć. Na razie ważne jest, że 
wszyscy chcą się uczyć — młodzi i starzy. 


Czyli obok wielu cieni, są też jasne. punk- 
ty. Chodzi teraz o to, by je rozprzestrzenić. 
Jednostka nie da rady. Potrzeba inicjatywy 
i zarządzeń czynników rządowych, samorzą- 
dowych i społecznych. Trzeba w te cienie, 
schowane po zakątkach kraju, wniknąć jak 
najprędzej — wniknąć sercem, rozumem 
1 wolą. Wieś wciąż czeka. 


SPROSTOWANIE 


W uzupełnieniu recenzii Zdzisława Skwar- 
czyńskiego pt. „Łużyce wołaja* zamieszczo* 
nei w poprzednim numerze „Wsi* podaje- 
my, że omawiała ona książeczkę Leszka Kli- 
my tp. „Łużyce "wołają, wydaną w Toru- 
niu 1946, nakładem Księgarni Nauczycielskiej 
ZNE. 
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